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Autorul acestei cărţi era în vârstă de şaisprezece ani, în 1818; 
a pus pariu că va scrie un volum în cincisprezece zile. Redactă 
Bug-Jargal. La şaisprezece ani ai vârsta când pariezi orişice şi 
improvizezi orice. 

Această carte a fost scrisă, deci, cu doi ani înaintea lui Han de 
Islanda. Şi, deşi, cu şapte ani mai târziu, în 1825, autorul l-a 
refăcut şi rescris în bună parte, rămâne totuşi, prin fond şi multe 
detalii, întâia lucrare a autorului. 

El cere iertare cititorilor săi că îi face să îşi irosească timpul cu 
amănunte atât de puţin importante; a socotit, însă, că micul 
număr de persoane cărora le place să orânduiască operele unui 
poet după rangul valorii şi în ordinea naşterii nu vor fi 
nemulţumite aflând vârsta Bug-/argar-ului; cât despre autor, 
aidoma călătorilor ce adastă la jumătate de cale, străduindu-se 
să mai descopere, în undele brumate ale zării, locul de unde au 
pornit, el a voit să facă loc aici amintirii acelor vremi de 
seninătate, îndrăzneală şi încredere, când se năpustea făţiş 
asupra unui subiect atât de mare: revolta negrilor din San- 
Domingo, din 1791, luptă între uriaşi, trei lumi interesându-se de 
ea, Europa şi Africa, drept potrivnici, America, drept câmp de 
bătălie. 


24 martie 1832 


Episodul ce urmează a fi citit şi al cărui fond este împrumutat 
din revolta sclavilor din San-Domingo, din 1791, are un aer de 
circumstanţă! suficient pentru a-l împiedica pe autor să îl 
publice. Totuşi, deoarece o schiţă a acestui opuscul a fost 
publicată şi distribuită într-un număr restrâns de exemplare, în 
1820, într-o epocă în care politica vremii era prea puţin 
preocupată de Haiti, pare limpede că dacă subiectul tratat a 
stârnit un interes mărit de atunci încoace, aceasta nu s-a 
întâmplat din vina autorului. Evenimentele au avut loc în funcţie 
de carte, iar nu cartea a fost cea redactată în funcţie de 
evenimente. 

In orice caz, autorul nici nu visa să smulgă această lucrare 
semiobscurităţii în care era învăluită; dar, înştiinţat că un librar 
din capitală îşi propunea să retipărească schiţa sa anonimă, a 
socotit a fi de datoria lui să preîntâmpine această retipărire 
scoțând el însuşi la lumină lucrarea sa revizuită şi, într-o 
oarecare măsură, refăcută, prevedere ce cruţă amorul propriu al 
autorului de un necaz, şi pe librar de o speculație murdară. 

Mai multe persoane distinse, care au fost amestecate în 
tulburările din San-Domingo, fie în calitate de coloni, fie în 
calitate de funcţionari, aflând de apropiata publicare a acestui 
episod, au avut bunăvoința de a comunica spontan autorului 
materiale cu atât mai preţioase, cu cât sunt aproape toate 
inedite. Autorul, cu acest prilej, le vădeşte via sa recunoştinţă. 
Aceste documente i-au fost deosebit de folositoare pentru 
îndreptarea a ceea ce povestirea căpitanului d'Auverney înfăţişa 
incomplet, cât priveşte culoarea locală, şi nesigur, în privinţa 
adevărului istoric. 

In sfârşit, autorul este dator să îşi prevină cititorii că povestea 
lui Bug-/argal nu e decât un fragment dintr-o lucrare, mai întinsă, 
ce urma să fie compusă cu titlul „Povestiri în cort”. Autorul 
presupune că, în timpul războaielor purtate de revoluţie, mai 
mulţi ofiţeri francezi se înţeleg să scurteze, fiecare la rând, 
lungimea nopţilor bivuacului, istorisind câte una dintre aventurile 
lor. Episodul publicat aici făcea parte din această serie de 
naraţiunii; poate fi detaşat fără niciun neajuns, şi, de altfel, 
lucrarea în care urma să fie inclus nu este sfârşită, nu va fi 


1 Prefaţa aceasta, ce a întovărăşit primele ediţii, datează din 
ianuarie 1826. 


niciodată şi nici nu este vrednică să fie. 


BUG - JARGAL 


„Venind rândul căpitanului Leopold d'Auverney, acesta 
deschise ochii mari şi mărturisi acelor domni că adevărul 
adevărat era că nu ştia nicio întâmplare din viaţa sa, care să 
preţuiască într-atâta, încât să le reţină atenţia. 

— Dar, căpitane, îi vorbi locotenentul Henri, se spune că totuşi 
aţi călătorit şi că aţi văzut lumea. Nu e adevărat că aţi fost în 
Antile, în Africa şi în Italia, în Spania?... Ah, căpitane, iată câinele 
dumneavoastră şchiop. 

D'Auverney tresări, lăsă să-i cadă ţigara de foi şi se întoarse 
brusc spre intrarea cortului, în clipa în care un câine imens 
alergă spre el şchiopătând. Trecând, câinele stinse ţigara 
căpitanului; acesta nici nu băgă de seamă. Câinele îi linse 
picioarele, dădu bucuros din coadă, lătră, se zbengui cât ştia de 
frumos, după care se întinse lângă el. Căpitanul, emoţionat, 
întristat, îl mângâia absent cu mâna stângă, desfăcându-şi cu 
cealaltă cureaua caschetei şi repeta din când în când: „În sfârşit, 
ai apărut, Rask! Ai apărut!” În cele din urmă, exclamă: „Dar cine 
te-a adus?” 

— Cu îngăduinţa dumneavoastră, căpitane... 

De câteva minute, sergentul Thadee ridicase pânza cortului şi 
stătea în picioare, cu braţul drept înfăşurat în redingotă, cu ochii 
în lacrimi, contemplând în tăcere încheierea odiseei. La urmă, 
îndrăzni să spună: „Cu îngăduinţa dumneavoastră, căpitane...” 
D'Auverney ridică privirile. 

— Tu, Thad? Şi cum dracului ai fost în stare?... Bietul câine! ÎI 
credeam în tabăra englezilor. Unde ai izbutit să-l găseşti? 

— Slavă domnului! Sunt, căpitane, la fel de vesel ca domnul 
nepotul dumneavoastră când îl puneaţi să decline cornu-coarnă; 
cornu-al coarnei... 

— Dar, spune-mi odată unde ai izbutit să-l găseşti? 

— Nu l-am găsit, căpitane; m-am cam dus să-l caut. 
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Căpitanul se ridică şi întinse sergentului mâna, dar mâna 
sergentului rămase mai departe înfăşurată în redingotă. 
Căpitanul nu luă seama la asta. 

— Vedeţi că... adică, de când s-a pierdut Rask ăsta, săracul, 
am priceput, cu îngăduinţa dumneavoastră, căpitane, că vă 
lipsea ceva. Ca să n-ascund nimica, îmi vine să cred că în seara 
în care n-a venit, ca de obicei, să-mpart raţia de pâine cu el, n-a 
lipsit mult ca bătrânul Thad să-nceapă să se smiorcăie ca un 
plod. N-am făcut-o, slavă Domnului; n-am plâns decât de două 
ori în viaţă: întâia oară când... în ziua în care... Şi sergentul îşi 
privi cu îngrijorare superiorul. A doua oară, când i-a dat prin 
minte nepricopsitului ăluia de Balthazar, caporalul dintr-a şaptea 
semibrigadă, să mă pună să curăţ o legătură de ceapă. 

— Pare-mi-se, Thade, izbucni în râs Henri, că nu ne-ai spus 
cu ce prilej ai plâns întâia oară. 

— Fără îndoială, bătrâne, când te-a îmbrăţişat Latour- 
d'Auvergne, prim grenadier al Franţei? întrebă cu dragoste 
căpitanul, mângâind câinele mai departe. 

— Nu, căpitane, dacă sergentul Thadee a putut plânge, asta 
nu s-a putut întâmpla, cred că sunteţi de părerea mea, decât în 
ziua în care a strigat foc! asupra lui Bug-Jargal, numit şi Pierrot. 

Un nor trecu peste chipul lui d'Auverney. Se apropie iute de 
sergent şi voi să-i strângă mâna; dar, în ciuda acestui exces de 
cinstire, bătrânul Thadee o ţinu mai departe ascunsă sub mantie. 

— Da, căpitane, continuă Thadee, dându-se înapoi cu câţiva 
paşi, pe când d'Auverney îşi aţintea asupra lui privirile pline de o 
expresie penibilă; da, am plâns cu prilejul acela; şi, pe cinstea 
mea dacă nu era vrednic de asta! Era negru, e adevărat, dar şi 
pulberea tunului tot neagră este şi... şi... 

Bunul sergent ar fi dorit să încheie victorios bizara sa 
comparaţie. Se poate să fi existat ceva adevărat în această 
apropiere ce părea să aibă preţ în gândirea sa, dar se strădui în 
van să îi dea o formă şi, ca să spunem aşa, după ce îşi atacă 
ideea în mai multe rânduri şi din toate poziţiile, așa cum face un 
general ce nu izbuteşte să cucerească o cetate, ridică, pe 
neaşteptate asediul şi urmă fără să se sinchisească de zâmbetul 
tinerilor ofiţeri ce îl ascultau. 

— Spuneţi, căpitane, vă mai amintiţi de păcătosul ăla de 
negru, cum a venit, abia trăgându-şi sufletul, tocmai în clipa în 
care fuseseră aduşi cei zece camarazi ai lui? Trebuise să-i 


legăm... Eu comandam. Şi îi dezlegă el însuşi, ca să le ia locul, 
deşi ei nu voiau; dar nu s-a lăsat. Ah! Ce mai om! Solid ca 
Gibraltarul! Şi, ce spuneţi căpitane, cum stătea acolo, ca şi când 
l-aş fi poftit la dans; şi câinele lui, Rask ăsta, care a-nţeles ce 
urma să-i facem şi mi-a sărit în piept... 

— Thad, de obicei nu laşi să treacă partea asta din poveste 
fără să-l mângâi pe Rask; ia te uită cum te priveşte! 

— Aveţi dreptate, spuse Thade stânjenit; se uită la mine, 
săracul Rask, dar... Bătrâna Malagrida-mi zicea că poartă ghinion 
să mângâi cu mâna stângă. 

— Şi de ce nu-l mângâi cu dreapta? îl întrebă d'Auverney 
surprins, băgând de seamă pentru întâia oară mâna înfăşurată în 
redingotă şi paloarea de pe chipul lui Thad. Tulburarea 
sergentului păru să sporească. 

— Cu îngăduinţa dumneavoastră, căpitane, eu... Câine şchiop 
aveţi; mă tem c-o s-aveţi şi sergent ciung. 

Căpitanul sări ca ars de pe scaun. 

— Cum? Ce? Ce spui, bătrânul meu Thade? Ciung!... Arată-mi 
mâna. Ciung, Doamne, Dumnezeule! 

D'Auverney tremura; sergentul îşi dădu binişor la o parte 
mantaua şi înfăţişă privirilor superiorului său braţul legat cu o 
batistă însângerată. 

— Doamne, Doamne! şopti căpitanul dezlegând pânza 
încetişor. Dar spune-mi, bătrâne, cum... 

— Ei, simplu. V-am mai spus că băgasem de seamă necazul 
dumneavoastră de când ni-l luaseră ticăloşii de englezi pe Rask, 
dogul lui Bug... Mi-a fost de ajuns. Azi am hotărât să-l aduc 
înapoi, chiar şi cu preţul vieţii, iac-aşa, ca să pot cina cu poftă. D- 
aia, după ce i-am lăsat vorbă lui Mathelet, ordonanţei 
dumneavoastră, să vă perie bine uniforma de câmp, că mâine 
luptăm, am şters-o pe nevăzutelea din tabără, înarmat numai cu 
sabia, şi am luat-o peste garduri, ca s-ajung mai degrabă în 
tabăra englezilor. Nici n-atinsesem primele linii de apărare, când, 
cu îngăduinţa dumneavoastră, căpitane, am zărit într-o pădurice 
de pe stânga o ceată de ostaşi roşii. Am înaintat să adulmec ce 
făceau şi, cum nu luau seama la mine, l-am văzut pe Rask, în 
mijlocul lor, legat de un copac, pe când doi milorzi, goi ca nişte 
păgâni, până-aicişa, îşi tot cărau la pumni de sunau ca toba 
mare a unei semibrigăzi. Erau doi englezi particulari care, dacă 
nu vă supăraţi, se băteau în duel pentru câinele dumneavoastră. 


Numai că Rask m-a zărit, li s-a smucit odată din zgardă că i s-a 
rupt laţul şi m-am pomenit cu şmecherul pe urmele mele. 
înţelegeţi că ceilalţi din şleahtă nu s-au lăsat mai prejos. Mă 
năpustesc asupra pădurii. Rask mă urmăreşte. Primele gloanţe 
îmi şuieră pe la urechi. Rask lătra: din fericire nu-l puteau auzi 
din pricina strigătelor lor - câine francez, câine francez! Ca şi 
cum câinele dumneavoastră n-ar fi un câine bun şi voinic din 
San-Domingo. Dar, ce contează! Străbat lăstărişul şi tocmai mă 
găteam să ies din el, când doi roşii se proţăpesc în faţa mea. 
Scap de unul cu ajutorul sabiei, şi aşa m-aş fi descotorosit şi de 
celălalt dacă n-avea pistolul încărcat... Asta-i cu braţul drept. Nu 
face nimic! Câinele francez i-a sărit la beregată, ca şi când l-ar fi 
cunoscut de mult; englezul a căzut sugrumat, că, pe cinstea 
mea, a fost o îmbrăţişare cam tare... Păi, dar de ce se 
încăpăţâna dracul ăla şi se ţinea de capul meu, ca săracul de 
seminarist? Ei, şi iată-i şi pe Thad şi pe Rask din nou în tabără. 
Nu-mi pare rău decât că n-a vrut bunul Dumnezeu să-mi dăruie 
asta mâine, în luptă. Asta e! 

Chipul bătrânului sergent se înnegrise la gândul că nu fusese 
rănit în plină bătălie. 

— Thadee!... strigă căpitanul pe un ton iritat. Apoi adăugă mai 
blând: Cum poţi fi atât de nebun ca să te expui în halul ăsta 
pentru un câine?... 

— N-a fost pentru un câine, căpitane; era pentru Rask. 

Trăsăturile lui d'Auverney se înseninară iar. 

Sergentul continuă: 

— Pentru Rask, dogul lui Bug... 

— Destul! Destul! Bătrânul meu Thad, strigă căpitanul, 
acoperindu-şi ochii cu mâinile. Hai, sprijină-te de mine, adăugă 
după o scurtă tăcere, să mergem la ambulanţă. 

Thadee îl urmă după ce rezistă cât se cuvenea respectului 
datorat. Câinele ce, în timpul acestei scene, rosese cu mare 
plăcere frumoasa blană de urs a stăpânului său, se ridică, 
luându-se după ei. 


Episodul acesta atrăsese puternic atenţia şi curiozitatea 
veselilor povestitori. Căpitanul Leopold d'Auverney era unul 
dintre acei oameni care, oriunde i-ar aşeza hazardurile naturii 
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sau mişcările sociale, inspiră totdeauna o oarecare cinstire 
împletită cu interes. Deşi, poate, la prima vedere nu avea nimic 
izbitor; purtarea sa era rece, privirea indiferentă. Soarele 
tropicelor, bronzându-i chipul, nu îi împrumutase acea vioiciune 
a gesturilor şi a cuvântului ce se uneşte la creoli cu o nonşalanţă 
deseori plină de graţie. D'Auverney vorbea puţin, asculta rareori 
şi era oricând gata să acţioneze. Intotdeauna întâiul pe cal şi 
ultimul în cort, părea să caute în oboseala trupească o înşelare a 
gândurilor. Gândurile acestea, ce îşi săpaseră trista lor severitate 
în brazdele timpurii ale frunţii sale, nu făceau parte dintre cele 
de care scapi împărtăşindu-le, nici dintre acelea ce se pot 
îmbina, într-o conversaţie uşuratică, cu ideile altcuiva. Leopold 
d'Auverney, al cărui trup nu se încovoia sub poverile războiului, 
părea să sufere însă de o oboseală de nesuportat, ca urmare a 
războiului nevăzut al duhului. Fugea de discuţii cu aceeaşi 
energie cu care căuta bătăliile. De i se întâmpla, când şi când, să 
se lase ispitit de un schimb de cuvinte, rostea două sau trei 
vorbe pline de bun simţ şi de adâncă înţelepciune; apoi, în clipa 
când urma să îşi convingă adversarul, se oprea, tam-nesam, 
spunând: La ce bun?... şi ieşea să îl întrebe pe comandant ce era 
de făcut în aşteptarea ceasului şarjei sau al asaltului. 

Camarazii îi treceau cu vederea obişnuita răceală, rezervă şi 
tăcere, pentru că îl vedeau, în schimb, fiind viteaz, bun şi 
binevoitor cu orice prilej. Salvase viaţa multora dintre ei, 
punând-o în joc pe a sa, şi era lucru ştiut că, dacă îşi deschidea 
rareori gura, punga lui, cel puţin, n-avea niciodată baierele 
legate. Cei din armată îl iubeau şi era iertat chiar şi pentru faptul 
că izbutea să se facă oarecum venerat. 

Şi totuşi era tânăr. li dădeai treizeci de ani, deşi era departe 
de a-i avea. Lupta de o bună bucată de vreme în rândurile 
republicanilor, dar peripeţiile sale nu erau cunoscute. Singura 
fiinţă care, împreună cu Rask, îi putea smulge vreo manifestare 
mai vie de prietenie, bătrânul şi bunul sergent Thadee, ce venise 
odată cu el în acel corp de armată şi nu se despărţea de el 
pentru nimic în lume, mai povestea, câteodată, câte ceva, de 
departe, din viaţa sa. Se ştia că Auverney trecuse prin mari 
nenorociri în America; că, însurându-se în San-Domingo, îşi 
pierduse soţia şi întreaga familie în timpul masacrelor ce 
marcaseră invazia revoluţiei în această colonie. În acea epocă a 
istoriei noastre, nenorocirile de felul acesteia erau atât de 


obişnuite, că li se făcea faţă cu un soi de milă generală din care 
fiecare lua cât socotea că i se cuvine şi îşi aducea propriul 
prinos. Căpitanul d'Auverney era, aşadar, plâns mai puţin pentru 
pierderile avute, cât pentru felul său de a suferi. Asta deoarece, 
într-adevăr, dincolo de indiferența sa glacială, se putea 
întrevedea, câteodată, o rană lăuntrică de nevindecat. 

De îndată ce se isca o luptă, fruntea lui părea că se 
înseninează. Se dovedea întreprinzător în acţiune, ca şi cum s-ar 
fi străduit să ajungă general şi, după izbândă, modest, ca şi cum 
n-ar fi voit să fie decât ostaş de rând. Camarazii săi, băgând de 
seamă disprețul ce arăta pentru cinstiri şi grade, nu înțelegeau 
de ce părea, înaintea luptei, a nădăjdui ceva şi nu ghiceau că, 
dintre toate şansele războiului, d'Auverney nu-şi dorea decât 
moartea. Reprezentanţii poporului în misiune în rândurile 
armatei îl numiră, într-o bună zi, şef de brigadă, pe câmpul de 
bătaie; refuză, deoarece, despărţindu-se de companie, ar fi 
trebuit să-l părăsească pe sergentul Thadee. Peste câteva zile se 
oferi să conducă o expediţie hazardată şi reveni viu şi 
nevătămat, în pofida părerii tuturora şi a propriilor sale nădejdi. 
Atunci fu auzit pronunţându-şi părerile de rău de a fi refuzat 
gradul acela. 

— Asta, spuse el, pentru că tunul vrăjmaş, cruţându-mă într- 
una, ghilotina ce izbeşte pe toţi cei ce se înalţă m-ar fi voit 
poate. 


Acesta era omul despre care începură să tăinuiască când ieşi 
din cort. 

— Pun rămăşag, strigă locotenentul Henri, ştergându-şi cizma 
roşie, pe care câinele, trecând, lăsase o pată mare de noroi, pun 
rămăşag că dom’ căpitan n-ar da, pe cele zece coşuri de Madera, 
pe care le-am văzut zilele trecute în furgonul generalului, nici 
piciorul rupt al câinelui său. 

— Ssst! Ssst! făcu vesel aghiotantul Paschal, ar fi un târg 
prost... Coşurile sunt goale; am aflat eu ceva; şi, adăugă serios, 
treizeci de sticle deschise nu merită, cred că eşti de aceeaşi 
părere, locotenente, cât laba câinelui ăsta, din care, fie vorba 
între noi, se poate face măcar capătul unui cordon de sonerie. 
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Ceilalţi se puseră pe râs văzând tonul grav cu care rostise 
aghiotantul aceste ultime cuvinte. Tânărul ofiţer al husarzilor 
basci, Alfred, care era singurul ce nu râdea, păru nemulţumit. 

— Nu văd, domnilor, ce poate stârni bătaia de joc în cele ce au 
avut loc. Câinele şi sergentul acesta, pe care de când îl cunosc 
pe d'Auverney, i-am văzut nedespărţiţi de el, îmi par a fi în stare 
să ne atragă interesul. În sfârşit, scena asta... 

Paschal, fiind înţepat atât de nemulţumirea lui Alfred, cât şi de 
buna dispoziţie a celorlalţi, îi tăie vorba: 

— Scena este dulceagă. Să fim serioşi! Un câine regăsit şi un 
braţ rupt! 

— Căpitane Paschal, n-aveţi dreptate, spuse Henri azvârlind 
din cort sticla pe care tocmai o golise, acel Bug, numit şi Pierrot, 
îmi stârneşte în chip deosebit curiozitatea... 

Paschal, gata să se înfurie, se potoli iarăşi, băgând de seamă 
că paharul său, pe care îl credea gol, era, de fapt, plin. 
D'Auverney reintră; se îndreptă spre locul pe care şezuse, fără 
să spună niciun cuvânt. Avea un aer gânditor, dar chipul îi era 
mai calm. Părea atât de preocupat, încât nu auzea nimic din ce 
se spunea în jurul său. Rask, care îl urmase, se culcă la 
picioarele sale, uitându-se la el cu o privire îngrijorată. 

— Paharul dumneavoastră, căpitane d'Auverney. Gustaţi dintr- 
acesta... 

— Ei, slavă Domnului! spuse căpitanul, crezând că astfel îi 
răspunde lui Paschal, rana nu este periculoasă, braţul nu e rupt. 

Stima involuntară pe care o inspira căpitanul tovarăşilor săi de 
arme fu singura piedică ce îl făcu pe Henri să nu râdă. 

— Deoarece nu mai sunteţi atât de îngrijorat în legătură cu 
Thade, spuse, şi cum am căzut la învoială să ne istorisim pe 
rând aventurile pentru a scurta nopţile bivuacului, nădăjduiesc, 
dragă prietene, că n-ai nimic împotrivă de a-ţi ţine cuvântul, 
povestindu-ne întâmplarea câinelui celui şchiop şi a lui Bug... nu 
mai ştiu cum, numit şi Pierrot, despre care spuneaţi că era solid 
ca un Gibraltar! 

La această rugăminte, făcută pe un ton pe jumătate serios, pe 
jumătate în glumă, d'Auverney n-ar fi răspuns, dacă nu 
interveneau şi ceilalţi de partea locotenentului. 

— Vă voi da ascultare, domnilor; dar nu vă aşteptaţi la altceva 
decât la istorisirea unei anecdote foarte simple în care rolul meu 
este foarte mărunt. Dacă prietenia ce există între Thade, Rask 


şi mine v-a făcut să nădăjduiţi ceva deosebit, vă atrag atenţia că 
greşiţi. Să începem. 

Toţi tăcură. Paschal dădu peste cap plosca cu rachiu şi Henri 
se înveli în pielea de urs roasă pe jumătate, să se apere de 
răceala nopţii, Alfred isprăvi cu fredonatul cântecului galician de 
mataperros. D'Auverney rămase o clipă pe gânduri, ca şi când ar 
fi voit să-şi amintească nişte întâmplări demult înlocuite de 
altele; în cele din urmă luă cuvântul, vorbind rar, cu glasul scăzut 
şi cu dese întreruperi. 


IV 


— Deşi născut în Franţa, am fost trimis de timpuriu la San- 
Domingo, la unul dintre unchii mei, un colon foarte bogat, cu a 
cărui fiică urma să mă însor. Locuinţa unchiului meu se învecina 
cu fortul Galifet şi plantațiile sale se întindeau în cea mai mare 
parte a câmpiei Acul. Această aşezare nenorocită, a cărei 
pomenire vi se pare, desigur, fără interes, fu una dintre primele 
pricini ale dezastrelor şi ruinei familiei mele. Opt sute de negri 
cultivau domeniile imense ale unchiului meu. Trebuie să vă 
mărturisesc că starea tristă a acestor sclavi era cu atât mai 
înrăutăţită de lipsa de sensibilitate a stăpânului lor. Unchiul meu 
se număra printre acei plantatori, din fericire nu mulţi, a căror 
inimă se împietrise datorită unui despotism absolut, îndelung 
practicat. Obişnuit să se vadă ascultat de la prima privire, cea 
mai măruntă ezitare din partea unui sclav era pedepsită în chipul 
cel mai crud şi intervenţia copiilor săi, adesea, nu făcea decât 
să-i sporească mânia. Deci, în cele mai multe rânduri, ne 
vedeam nevoiţi să ne mărginim la uşurarea năpastelor pe care le 
puteam preveni. 

— Ce spui! O ţine tot în fraze mari! spuse Henri, cu jumătate 
de glas, aplecându-se spre vecinul său. Sper că n-o să treacă 
peste nenorocirile bieți/or negri fără să facă şi o mică dizertaţie 
asupra datoriilor impuse de spiritul umanitar, et caetera. La 
clubul Massiact nu scăpai fără asta. 


1 Cititorii noştri au uitat desigur că clubul Massiac, despre care 
vorbeşte locotenentul Henri, era o asociaţie a negrofililor. Clubul 
acesta, întemeiat la Paris, la începutul Revoluţiei, a provocat cea mai 
mare parte din insurecţiile ce izbucniseră în colonii. 

S-ar putea să ne mire şi uşurinţa puţin cam îndrăzneață cu care 


— Îţi mulţumesc, Henri, că mă cruţi de ridicol, spuse cu 
răceală d'Auverney, care îl auzise. Urmă. Dintre toţi acei sclavi, 
unul singur izbutise să între în grațiile unchiului meu. Era un pitic 
de culoare, spaniol ghear, ce îi fusese dăruit de lordul 
Effingham, guvernatorul Jamaicăi. Unchiul meu, care locuise 
îndelung în Brazilia, dobândise obişnuinţa fastului portughez şi îi 
plăcea să fie înconjurat de toată morga corespunzătoare bogăției 
sale. Numeroşi sclavi, învăţaţi să slujească precum nişte servitori 
europeni, împrumutau reședinței sale o strălucire de tip senioral. 
Pentru a nu îi lipsi nimic, preschimbase sclavul dăruit de lordul 
Effingham în nebun, imitându-i pe străvechii părinţi feudali ce 
ţineau bufoni la curţile lor. Trebuie să subliniez că alegerea era 
făcută de minune. Gheara Habibrah (acesta era numele său) era 
una dintre acele fiinţe a căror conformaţie fizică este atât de 
stranie, încât ar părea monstru dacă nu ne-ar face să râdem. 


tânărul locotenent îşi bate joc de filantropii ce mai domneau încă în 
epoca aceea, din mila călăului. Dar trebuie să ne amintim că, înainte şi 
după teroare, libertatea de gândire şi exprimare se refugiase în 
taberele militare. Din când în când, acest nobil privilegiu îl costa, pe 
câte un general capul; dar absolvea de orice reproş gloria atât de 
strălucitoare a acestor soldaţi pe care denunţătorii Convenţiei îi 
numeau „domnii din armata Rhinului”. 

2 O explicaţie precisă ar fi, poate, necesară pentru înţelegerea 
acestui termen. Domnul Moreau de Saint-Mery, dezvoltând sistemul lui 
Franklin, a clasat în specii generice diferitele nuanţe prezentate de 
amestecul cu populaţia de culoare. El presupune că omul formează un 
tot din o sută douăzeci şi opt de părţi, albe - la albi şi negre - la negri. 
Plecând de la acest principiu, stabileşte că eşti cu atât mai aproape sau 
mai departe de una sau de cealaltă dintre culori, pe măsură ce te 
apropii sau te depărtezi de media şaizeci şi patru, ce le slujeşte drept 
medie proporţională. In baza acestui sistem, orice om care nu are opt 
părţi albe este socotit negru. Plecând de la această culoare spre alb, 
pot fi distinse opt ramuri principale, ce mai conţin şi alte varietăţi, după 
numărul mai mic sau mai mare de părţi pe care îl rețin dintr-o culoare 
sau alta. Aceste nouă specii sunt: sacatra, gheară, marabu, mulatru, 
cvarteron, metis, mameluc, cvarteronat, sânge-amestecat. Cei din 
sânge-amestecat, continuându-şi amestecul cu albii, isprăvesc până a 
se confunda, oarecum, cu culoarea acestora. Dar ni se spune că 
păstrează totdeauna urma de neşters a originii lor, pe o anumită parte 
a trupului. Gheara este rezultatul a cinci combinaţii, şi poate avea între 
douăzeci şi patru şi treizeci şi două părţi albe şi nouăzeci şi şase până 
la o sută patru părţi negre. 


Sic oa 


Acest hidos pitic era gras, scund, pântecos şi se mişca cu o 
repeziciune neobişnuită pe cele două picioare subţirele şi fără 
vlagă, ce, atunci când şedea, se adunau sub el ca braţele unui 
păianjen. Capul enorm, adâncit greoi între umeri, acoperit, ca un 
arici, de o lână roşie şi creaţă, avea drept tovarăşe două urechi 
atât de mari, încât cei de o seamă cu el aveau obiceiul să spună 
că se slujea de ele pentru a-şi şterge ochii când plângea. Chipul 
îi era necontenit o strâmbătură şi niciodată aceeaşi; ciudată 
mobilitate a trăsăturilor ce acordă urâţeniei sale avantajul 
variaţiei. Unchiul meu îl iubea datorită diformităţii lui şi a veseliei 
de neînfrânt. Habibrah era favoritul său. Pe când ceilalţi sclavi 
erau aspru încovoiaţi sub muncă, Habibrah nu avea altă grijă 
decât să care un evantai mare, din pene ale păsării paradisului, 
să alunge muştele şi ţânţarii. Unchiul meu îl punea să mănânce 
la picioarele lui pe o rogojină de papură şi, totdeauna, îi dădea, 
în propria sa farfurie, câte un rest din bucatele preferate. Şi 
Habibrah îşi dovedea recunoştinţa faţă de atâtea bunătăţi; nu se 
folosea de privilegiile bufonului, de dreptul de a face şi spune 
orice decât pentru a-şi distra stăpânul printr-o serie de cuvinte 
îmbinate cu scălâmbăieli şi, la cel mai mărunt semn al unchiului 
meu, alerga cu agilitatea unei maimuțe şi supunerea unui câine. 
Nu îmi plăcea acest sclav. Exista ceva prea slugarnic în 
servilitatea sa; şi, dacă sclavia nu dezonorează, slugărnicia 
înjoseşte. Resimţeam milă binevoitoare pentru negrii nenorociţi 
pe care îi vedeam ziua întreagă muncind aproape fără niciun 
vestmânt pe ei ca să le ascundă lanţul; dar saltimbancul diform, 
sclavul acesta puturos, cu straiele bălţate de galoane şi 
încărcate cu clopoței, nu îmi inspira decât dispreţ. De altfel, 
piticul nu folosea creditul pe care îl dobândise, prin josniciile sale 
în faţa stăpânului comun, ca un frate adevărat. Niciodată nu i s-a 
întâmplat să ceară îndurare stăpânului care pedepsea atât de 
dese ori; şi, într-o zi, când se credea singur cu unchiul meu, fu 
chiar auzit îndemnându-l să se poarte mai înverşunat faţă de 
nefericiţii săi camarazi. Sclavii ceilalţi, care ar fi trebuit să îl 
privească cu neîncredere şi gelozie, nu păreau totuşi că îl urăsc. 
Le inspira un fel de teamă, plină de respect, care nu aducea cu 
duşmănia; şi, când îl vedeau trecând printre colibele lor, cu 
cuşma sa ascuţită, împodobită cu clopoței, pe care pictase, cu 
cerneală roşie, figuri ciudate, îşi spuneau unul altuia, în taină: 
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— Este un ob?! 

Aceste amănunte, asupra cărora vă rețin acum atenţia, 
domnilor, aveau prea puţină importanţă atunci pentru mine. 
Dăruit în întregime emoţiilor curate ale unei dragoste ce nu 
părea sortită să întâmpine nicio oprelişte, unei dragoste 
încercate şi împărtăşite, din copilărie încă, de femeia ce îmi era 
hărăzită, nu îmi îngăduiam decât priviri foarte distrate la tot ce 
nu era Marie a mea. Obişnuit din cea mai fragedă vârstă să o 
socotesc ca pe viitoarea mea soţie pe aceea care, într-o oarecare 
măsură, îmi era soră, se legase între noi o prietenie ce n-ar 
putea fi înţeleasă nici dacă aş spune că iubirea noastră era un 
amestec de devotament fratern, de exaltare pătimaşă şi de 
încredere conjugală. La puţini oameni le-a fost dat să îşi petreacă 
cei dintâi ani într-o fericire mai mare ca a mea; puţini oameni şi- 
au simţit sufletul înflorindu-le sub un cer mai frumos, într-un 
acord mai armonios dintre fericirea prezentului şi nădejdea 
viitorului. Înconjurat, încă de la naştere, de toate satisfacţiile 
avuţiei, de toate privilegiile rangului, într-o ţară în care culoarea 
era suficientă pentru a ţi-l conferi, petrecându-mi zilele alături de 
fiinţa care îmi subjugase dragostea toată, văzând că amorul 
nostru era pe placul părinţilor, singurii care l-ar fi putut 
împiedica, toate acestea la o vârstă când sângele este fierbinte, 
într-un ţinut în care vara este veşnică şi natura uluitoare, ce îmi 
mai lipsea pentru a mă face să cred orbeşte în steaua mea 
norocoasă? Mai este nevoie de ceva pentru a putea afirma că 
puţini oameni au avut parte de tinereţe mai fericită?... 

Căpitanul se opri o clipă, ca şi când n-ar mai fi avut glas să 
preţuiască aceste amintiri ale bucuriei. După care urmă, cu un 
accent foarte trist: adevărat este, însă, că acum am dobândit şi 
dreptul de a adăuga că nimeni nu îşi va petrece ultimele zile mai 
nenorocit. 

Şi ca şi când ar fi dobândit vlagă, meditând la nefericirea sa, 
continuă cu o voce sigură. 


vV 


Am ajuns la douăzeci de ani, legănat de aceste iluzii şi nădejdi 
oarbe. Ziua mea de naştere era în august 1791 şi unchiul meu 
hotărâse ca atunci să mă şi căsătorească cu Marie. 


3 Vrăjitor. 
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Înţelegeţi că gândul atât de apropiatei fericiri îmi absorbea 
toate facultăţile şi cât de vagă, deci, mi-a rămas amintirea 
dezbaterilor politice ce agitau, în perioada aceea, colonia 
noastră, de doi ani. N-o să vă vorbesc, aşadar, nici de contele de 
Peinier, nici de domnul de Blanchelande, nici despre acel 
nenorocit colonel de Mauduit, al cărui sfârşit a fost atât de tragic. 
Nu vă voi descrie rivalităţile adunării provinciale din Nord, nici 
ale acelei adunări coloniale, care luă numele de adunare 
generală, socotind că numele de co/onială mirosea a sclavie. 
Nimicurile acestea, ce atunci întorceau toate spiritele pe dos, azi 
nu mai prezintă niciun interes decât prin dezastrele provocate. 
Cât despre mine, în privinţa geloziei reciproce ce despărţea 
Capul de Port-au-Prince, dacă ar fi fost să am şi eu o părere, aş fi 
optat cu siguranţă pentru Cap, pe al cărui teritoriu locuiam şi din 
a cărui adunare provincială făcea parte şi unchiul meu. 

O singură dată mi s-a întâmplat să iau parte mai activă la 
dezbaterile zilei. Asta, cu prilejul acelui decret dezastruos din 15 
mai 1791, prin care adunarea naţională a Franţei îngăduia 
oamenilor de culoare liberi participare egală cu albii în privinţa 
drepturilor politice. La un bal oferit de guvernator în oraşul 
Capului, mai mulţi tineri coloni discutau vehement despre 
această lege ce rănea cu cruzime amorul-propriu, fondat poate, 
al albilor. Nu participam la conversaţia lor, când am zărit 
apropiindu-se de ei un plantator bogat pe care albii cu greu îl 
primeau în tovărăşia lor şi a cărui culoare îndoielnică îi făceau să 
îi suspecteze originea. M-am îndreptat brusc spre acel om şi i-am 
spus cu glas tare: „Treceţi mai departe, domnule; se spun aici 
lucruri neplăcute pentru dumneavoastră, ce aveţi sânge- 
amestecat în vine”. Această imputare îl irită într-atâta, încât mă 
provocă la duel. Ne-am rănit unul pe celălalt. Mărturisesc, 
greşisem jignindu-l; dar e probabil că prejudecata culorii singură 
n-ar fi fost suficientă pentru a mă împinge la asta; omul acela 
avea de câtăva vreme îndrăzneala de a-şi ridica privirile asupra 
verişoarei mele şi atunci, când l-am umilit într-un chip atât de 
neaşteptat, tocmai dansase cu ea. 

In pofida a toate, vedeam, cu nespusă bucurie, apropiindu-se 
clipa în care Marie avea să fie a mea şi rămâneam departe de 
fierberea tot mai mare ce făcea pe atâţia din jur să îşi piardă 
capul. Având ochii aţintiţi asupra fericirii ce se apropia, nu 
zăream norul înspăimântător care începuse deja să acopere 


Te 


aproape în întregime orizontul nostru politic şi ce urma, 
spărgându-se, să dezrădăcineze toate existenţele noastre. Nu că 
spiritele, chiar şi cele mai prompte în a intra în alarmă, s-ar fi 
aşteptat, cu seriozitate, încă din acea vreme, la revolta sclavilor; 
erau prea dispreţuiţi pentru a fi temuti; dar exista chiar şi între 
albii şi mulatrii liberi destulă ură pentru ca acest vulcan, 
îndelungă vreme astupat, să nu răstoarne cu faţa în jos colonia, 
în momentul temut când ar fi izbucnit. Încă din primele zile ale 
acelui august atât de dorit de firea mea lăuntrică, un incident 
straniu adăugă o neprevăzută îngrijorare nădejdilor mele 
liniştite. 


VI 


Unchiul meu clădise, pe malul unui râu frumos ce îi uda 
plantațiile, un mic pavilion din crengi, împrejmuit de arbori 
bătrâni şi deşi, în care Marie venea zilnic să respire dulceaţa 
acelor brize de mare care, în cursul lunilor cele mai călduroase 
ale anului, adie cu regularitate la San-Domingo, din zori şi până 
seara, şi a căror răcoare creşte sau scade odată cu temperatura 
zilei. 

Aveam eu însumi grijă să împodobesc acest loc de retragere 
cu cele mai frumoase flori pe care le puteam culege. 

Într-o zi, Marie alergă spre mine înspăimântată. Intrase ca de 
obicei în cămara sa de verdeață şi văzuse acolo, surprinsă şi 
îngrozită, toate florile cu care o înfrumuseţasem, rupte şi călcate 
în picioare; un mănunchi de gălbinele sălbatice, proaspăt culese, 
era aşezat pe locul unde avea ea obiceiul să şadă. Nu îşi 
revenise încă din uimire, când auzi sunetele unei ghitare 
izvorând din desişul ce înconjura pavilionul; apoi, un glas, ce nu 
îmi aparţinea, porni să cânte cu gingăşie un cânt ce i se păru 
spaniol şi din care tulburarea şi, de bună seamă, pudoarea sa de 
fecioară, o împiedică să priceapă altceva în afara numelui său, 
deseori repetat. Atunci o luă la goană şi, din fericire, nimeni n-o 
împiedică să fugă. Povestirea ei mă umplu de indignare şi 
gelozie... Primele mele deducţii m-au dus spre acel sânge- 
amestecat liber cu care avusesem, nu de mult, o altercaţie, dar, 
în uluirea în care mă aflam, am hotărât să nu întreprind nimic cu 
uşurinţă. Am asigurat-o pe biata Marie, şi mi-am făgăduit să 
veghez necontenit asupra sa, până în clipa în care îmi va fi dat s- 


o apăr cu adevărat. 

Presupunând că îndrăzneţul, a cărui obrăznicie o îngrozise pe 
Marie, nu avea să se oprească la această primă tentativă de a-i 
face cunoscută, după cum bănuiam, dragostea sa, am început să 
stau la pândă, începând chiar din seara aceea, pe lângă corpul 
de clădire în care se odihnea logodnica mea, de îndată ce se 
duseră la culcare toţi cei de pe plantație. Ascuns în desişul 
trestiilor de zahăr, înarmat cu pumnalul, am început să aştept. 
Nu fu în zadar. Către mijlocul nopţii, un preludiu melancolic şi 
grav, străpungând tăcerea la câţiva paşi de mine, îmi atrase, pe 
neaşteptate, atenţia. Zgomotul mă cutremură: era o ghitară; sub 
fereastra Mariei! Furios, înălţându-mi cuțitul, m-am azvârlit 
asupra locului de unde ieşeau sunetele, rupând sub paşi tulpinile 
trestiei de zahăr. Deodată m-am simţit înşfăcat şi dărâmat cu o 
putere ce mi se păru prodigioasă; pumnalul îmi fu smuls cu 
violenţă şi îl văzui lucind deasupra capului meu. În aceeaşi 
clipire, sticliră în umbră, în imediata apropiere a ochilor mei, doi 
ochi de foc şi două şiraguri de dinţi albi, pe care îi întrevedeam 
prin beznă, se întredeschiseră pentru a lăsa să scape cuvintele 
următoare, rostite cu accentul furiei: Te tengo! Te tengo“! 

Mai mult mirat decât speriat, mă zbăteam în van să scap de 
formidabilul meu adversar şi vârful de oţel începuse să îşi facă 
drum prin îmbrăcămintea mea, când Marie, pe care ghitara şi 
zgomotul paşilor şi al cuvintelor o trezise, apăru pe neaşteptate 
la fereastră. Imi recunoscu glasul, văzu pumnalul strălucind şi 
ţipă de groază... Ţipătul acela sfâşietor paraliză, într-o oarecare 
măsură, braţul antagonistului meu victorios; se opri, ca împietrit 
de o vrajă, plimbă cu nehotărâre, timp de câteva secunde, vârful 
cuţitului pe pieptul meu, apoi azvârlindu-l spuse, de data aceasta 
în franceză: 

— Nu! Nu! Ar plânge prea mult! 

Rostind aceste cuvinte ciudate, dispăru între pâlcurile de 
trestie şi, înainte chiar ca să mă ridic, rănit de această luptă 
inegală, şi neobişnuită, niciun zgomot, nicio urmă nu mai 
rămăsese din prezenţa sau trecerea sa. 

Mi-ar fi greu să spun ce s-a petrecut cu mine în clipa în care, 
pierind prima stupoare, mi-am revenit în braţele dulcii mele 
Marie, căreia în mod atât de bizar, îi fusesem păstrat chiar de 
acela ce părea să-mi fie rival. Eram cu atât mai indignat 


4 Te ţin! Te ţin! 
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împotriva acestui vrăjmaş neaşteptat şi eram ruşinat să îi 
datorez viaţa. De fapt, îmi sugera vanitatea mea, lui Marie i-o 
datorez, deoarece glasul ei a făcut să cadă pumnalul. Totuşi, nu 
puteam nega că exista o generozitate în simţământul ce îl făcuse 
pe necunoscutul meu rival să mă cruţe. Dar rivalul acesta, cine 
să fi fost? Mă încâlceam în bănuieli ce se dărâmau una pe 
cealaltă. Nu putea fi plantatorul cu sânge-amestecat pe care îl 
desemnase la început gelozia mea. Era departe de a avea forţa 
aceea extraordinară şi, de altfel, nu era glasul său. Insul cu care 
mă luptasem mi se păruse gol până la brâu. Numai sclavii 
coloniei erau despuiaţi pe jumătate. Dar nu putea fi un sclav; 
simţăminte de felul celui ce îl făcuse să arunce cuțitul nu mi se 
păreau să ţâşnească din pieptul unui sclav; de altfel, tot adâncul 
meu se răzvrătea împotriva presupunerii revoltătoare că aş fi 
avut un sclav drept rival. Cine să fi fost deci? Am hotărât să 
aştept şi să pândesc. 


VII 


Marie o trezise pe bătrâna dădacă ce îi ţinea locul mamei, pe 
care o pierduse încă din leagăn. Am petrecut ce mai rămăsese 
din noapte alături de ea şi, de îndată ce se ivi ziua, îl 
încunoştiinţarăm pe unchiul meu asupra întâmplărilor acestora 
inexplicabile. Fu foarte surprins; dar orgoliul său, ca şi al meu, îl 
împiedică să se oprească asupra gândului că acel om îndrăgostit 
de fiica sa putea fi un sclav. Dădaca primi ordinul de a nu o mai 
părăsi pe Marie; şi cum şedinţele adunării provinciale, grijile pe 
care le aveau colonii cei mai de seamă din pricina situaţiei tot 
mai amenințătoare a afacerilor coloniale şi munca pe plantaţii nu 
îi lăsau unchiului meu niciun răgaz, el îmi îngădui să o 
întovărăşesc pe fiica sa în orice plimbare, până la ziua căsătoriei 
mele, hotărâtă pentru 22 august. În acelaşi timp, presupunând 
că noul adorator nu putuse veni decât din afară, ordonă ca 
incinta domeniilor lui să fie, de atunci înainte, păzită zi şi noapte, 
cu mai multă stricteţe ca oricând. 

O dată luate aceste precauţii, am vrut să fac o încercare, fiind 
de acord cu unchiul meu. M-am dus la pavilionul de la râu şi, 
îndreptând dezordinea din ajun, l-am împodobit iar cu florile cu 
care obişnuiam să-l împodobesc pentru Marie. 

Când sosi ceasul la care ea avea în obicei să se odihnească, 
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m-am înarmat cu carabina pe care o încărcasem, şi i-am propus 
verişoarei mele să o întovărăşesc la pavilion. Bătrâna dădacă ne 
urmă. 

Mariei, căreia nu îi spusesem că făcusem să dispară urmele ce 
o speriaseră deunăzi, intră prima în umbrarul de frunze. 

— Vită-te, Leopold, îmi spuse, leagănul meu se află în aceeași 
stare de plângere în care l-am lăsat ieri; toată munca ta este 
irosită, florile tale rupte, veştede; ce mă uimeşte adăugă, luând 
un mănunchi de gălbinele sălbatice de pe banca de gazon, ce 
mă uimeşte e că buchetul ăsta urât nu s-a veştejit de ieri până 
astăzi. Uită-te, iubitule, pare cules de curând. i 

Rămăsesem nemişcat din pricina uluirii şi mâniei. Într-adevăr, 
munca acelei dimineţi îmi fusese distrusă; şi florile acelea 
sărăcăcioase, a căror prospeţime o mirase pe biata mea Marie, 
luaseră cu neobrăzare locul trandafirilor pe care îi împrăştiasem. 

— Linişteşte-te, îmi spuse Marie, văzându-mi agitația, 
linişteşte-te; e un lucru trecut; insolentul acela nu va reveni, 
bineînţeles; să dăm uitării toate astea, aşa cum facem şi cu 
acest buchet odios. 

M-am păzit să-i dezvălui adevărul, de teamă să nu o 
înfricoşez; şi, fără a-i spune că cel care, după părerea mea, nu 
avea să mai revină, revenise, am lăsat-o să calce gălbinelele în 
picioare, plină de o inocentă indignare. Apoi, nădăjduind că 
sosise vremea să îmi cunosc rivalul misterios, am pus-o să stea 
între dădaca sa şi mine. 

Abia ne aşezasem, că Marie îşi puse degetul pe buzele mele; 
auzise nişte sunete, slăbite de vânt şi de şuşotirea apei. Am 
ascultat şi eu; acelaşi preludiu trist şi lent ca şi cel care în 
noaptea precedentă îmi stârnise furia. Am voit să sar de unde 
şedeam; un gest al Mariei mă reţinu. 

— Leopold, îmi spuse încet, abţine-te, poate o să cânte, şi 
ceea ce-o să spună ne va face să înţelegem cine este. 

Într-adevăr, un glas al cărui timbru avea, în acelaşi timp, şi 
ceva bărbătesc şi ceva plângător, se făcu auzit peste o clipă din 
adâncul pădurii şi împleti notele grave ale ghitarei cu o romanţă 
spaniolă, ale cărei cuvinte îmi răsunară profund în urechi, astfel 
încât memoria mea poate şi azi să le refacă aproape în 
întregime. 
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„De ce fugi de mine, Maria?5 

de ce fugi de mine, copilo? 

De ce să te temi când m-auzi? 
Cu adevărat sunt îngrozitor! 

ştiu să iubesc, să sufăr şi să cânt! 


Când văd lunecând trupul tău pur şi uşor 
printre trunchiurile cocotierilor de pe râu, 
o vrajă îmi tulbură vederea, o, Maria, 

şi cred că văd cum trece un duh! 


lar de aud, o, Maria, cuvintele fermecate 

ce trec de buzele tale ca o melodie, 

îmi pare că inima o aud bătându-mi în ureche 
şi că îmbină un zumzet înlăcrimat 

glasului tău armonios. 


Vai, glasul tău mai dulce-mi e ca trilul însuşi 
al păsăretului tânăr ce aripa-şi bate în cer, 
venind dinspre patria mea; 

Din patria mea în care rege am fost, 

din patria-n care-am fost slobod! 


Slobod şi rege, copilo, toate acestea le-aş uita de-al tău drag; 
tot aş uita, regat, familie, îndatoriri, răzbunare; 

da, chiar răzbunarea, 

deşi clipa culegerii fructului acestuia amar şi gustos, 

ce se coace atât de târziu, curând va veni!” 


Glasul cântase strofele acestea cu pauze dese şi dureroase; 
dar rostind aceste ultime cuvinte dobândise un accent cumplit. 


„O, Maria! semeni palmierului zvelt şi molcom 
legănat pe tulpină şi te-oglindeşti 

în ochiul tânărului ce te iubeşte, 

precum palmierul în apa străvezie a izvorului. 
Dar n-o ştiai? se-ntâmplă, din adâncul deşertului, 


5 S-a socotit inutil a se reproduce aici cuvintele întregului cântec 
spaniol: Porque me huyes, Maria? etc. 
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să se stârnească un uragan gelos pe fericirea izvorului iubit; 
aerul şi nisipul se amestecă sub zborul aripilor sale grele; 
învăluie copacul şi izvorul într-un vârtej de foc; 

izvorul secătuieşte, palmierul simte chircindu-se 

sub răsufletul morţii cercul verde al frunzelor sale 

ce avuseseră măreţia unei coroane şi graţia unor plete. 


Tremură, o, albă fiică a Hispanioleis! 

Tremură de teamă să nu se preschimbe totul în jurul tău, 
curând, în uragan şi pustiu! 

Atunci părea-ţi-va rău după dragostea 

ce te-ar fi putut mâna spre mine, 

aidoma zglobiei Katha, pasărea mântuirii, 

ce îndrumă prin nisipul Africii călătorul spre cisternă. 


Şi de ce mi-ai respinge iubirea, Maria? 

Rege sunt şi fruntea-mi e mult mai presus de alte frunţi 
omeneşti. 

Eşti albă, sunt negru; dar ziua de noapte nevoie are, 

unindu-se, aurora să nască şi-apusul, 

ce mult mai frumoase sunt decât ea!” 


VIII 


Un suspin adânc, prelungit, pe coardele fremătătoare ale 
ghitarei, întovărăşi aceste ultime cuvinte. Îmi ieşeam din fire: 
„Rege-negru-sclav!” O mie de idei fără nicio legătură, trezite de 
cântul inexplicabil pe care tocmai îl auzisem, se învârtejeau în 
creierul meu. Am fost cuprins de o dorinţă violentă de a isprăvi 
cu fiinţa necunoscută ce îndrăznea să lege, în felul acesta, 
numele Mariei de cântecele de dragoste şi ameninţare. Cu o 
mişcare convulsivă, mi-am apucat carabina şi m-am năpustit 
afară. Marie, înspăimântată, rămăsese cu braţele întinse pentru 
a mă reţine, când eu mă şi adâncisem în desişul dinspre care 
venise glasul. Am scotocit pădurea în toate direcţiile, am vârât 
țeava puştii în toate tufişurile, am dat ocol tuturor copacilor 
groşi, am mişcat din loc toate ierburile înalte... Nimic! nimic şi iar 


6 Cititorii noştri ştiu desigur că acesta este primul nume dat insulei 
San-Domingo, de către Cristofor Columb, în epoca descoperirii sale, în 
decembrie 1492. 
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nimic! Căutarea aceasta, fără rezultat, împletită cu reflecţii 
inutile asupra romanţei pe care o ascultasem, strecură o mare 
confuzie înăuntrul mâniei mele. Acel rival neobrăzat va izbuti, 
aşadar, să scape mereu braţului meu precum şi gândirii mele. Nu 
voi putea, deci, nici să îl ghicesc, nici să îl întâlnesc!... În acea 
clipă, un zgomot de clopoței mă trezi din meditare. M-am întors. 
Piticul Habibrah era alături de mine. 

— Bună ziua, stăpâne, îmi vorbi şi se înclină cu respect; dar 
privirea lui saşie, ridicată pieziş spre mine, părea să remarce, cu 
expresia unei şiretenii de nedefinit şi de triumf, grija însemnată 
pe fruntea mea. 

— Vorbeşte, i-am strigat brusc, ai zărit pe cineva în pădure? 

— Pe nimeni altul decât pe dumneavoastră, señor mio, îmi 
răspunse liniştit. 

— N-ai auzit un glas? reluai. 

Sclavul rămase tăcut o clipă, căutând parcă ce să îmi 
răspundă. Fierbeam. 

— Repede, i-am spus, răspunde repede, nenorocitule, ai auzit 
un glas aici? 

işi aţinti cu îndrăzneală privirile asupra privirilor mele; avea 
ochii rotunzi ca ai unui tigru. 

— Que quiere decir usted! printr-un glas, stăpâne? Există 
glasuri pretutindeni şi pentru orice; există glasul păsărilor, glasul 
apei, glasul vântului printre frunze... 

L-am întrerupt, scuturându-l cu brutalitate. 

— Bufon ticălos! Incetează de a mă lua drept jucăria ta sau te 
fac să auzi pe pielea ta glasul care iese din ţeava unei puşti. 
Răspunde în două cuvinte. Ai auzit în pădure un om cântând o 
melodie spaniolă? 

— Da, señor, îmi răspunse fără a părea emoţionat, şi avea şi 
cuvinte melodia... laca, stăpâne, o să vă povestesc cum a fost. 
Mă plimbam pe liziera acestui boschet, ascultând ce-mi şopteau 
clopoţeii de argint ai acestei gorra a mele. Deodată, vântul 
adăugă concertului meu câteva cuvinte dintr-o limbă pe care o 
numiţi spaniolă, prima în care am gângăvit, când mi se socotea 
vârsta cu lunile, nu cu anii, şi când mama mă atârna în spinare, 
cu fâşii de lână roşie şi galbenă. Imi place limba aceasta: îmi 
aminteşte de timpul când eram numai mic şi nu eram încă pitic, 


7 Ce vreţi să spuneţi? 
8 Cușmă. 
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când eram un copil, nu încă un nebun. M-am apropiat de glas, şi 
am auzit sfârşitul cântului. 

— Şi, asta-i tot? am reluat cu nerăbdare. 

— Da, stăpâne hermoso, dar, de voiţi, vă voi spune cine e 
omul ce cânta. 

Am crezut că aveam să îl îmbrăţişez pe bietul bufon. 

— Ah, vorbeşte, am strigat, vorbeşte! Uite punga mea, 
Habibrah! Şi ai zece pungi şi mai înţesate dacă îmi spui cine este 
omul. 

Luă punga, o deschise şi zâmbi. 

— Diez bolsas mai înţesate ca aceasta! dar, demonio! asta 
înseamnă o fanega plină cu scuzi buni, cu chipul de/ rey Luis 
quince, cam cât ar fi trebuit ca să însămânţezi câmpul magului 
Altornino din Grenada, ce cunoştea meşteşugul de a cultiva 
buenos doblones; dar, nu vă supăraţi, tinere stăpân, ajung la ce 
vă interesează. Reamintiţi-vă, señor, ultimele cuvinte ale 
cântului: „Eşti albă, eu sunt negru; dar ziua de noapte nevoie 
are, unindu-se, aurora să nască şi-apusul, ce mult mai frumoase 
sunt ca ea!” Or, dacă acest cântec spune adevărul, gheara 
Habibrah, smeritul domniei voastre rob, născut dintr-o negresă şi 
un alb, e mai frumos decât sunteţi, señorito de amor. Eu sunt 
produsul unirii dintre zi şi noapte, sunt aurora şi apusul despre 
care vorbeşte cântecul spaniol, iar dumneavoastră sunteţi numai 
ziua. Aşadar sunt mai frumos decât sunteţi, si usted quiere”, mai 
frumos decât un alb... 

Piticul amesteca această divagare cu hohote lungi de râs. L- 
am întrerupt iarăşi. 

— Unde vrei să ajungi cu aceste extravaganţe? O să aflu din 
ele cine este cel care a cântat în codru? 

— Exact, stăpâne, reluă bufonul, cu o privire şireată. E 
limpede că e/ hombre care a putut cânta aceste extravagante, 
cum le numiţi, nu poate fi şi nu este decât un nebun ca mine! 
Am câştigat /as diez bolsas! 

Mâna se ridică spre a pedepsi gluma insolentă a sclavului 
emancipat, când un țipăt înfiorător răsună pe neaşteptate în 
boschet, înspre pavilionul de lângă râu. Era glasul Mariei. Mă 
afund în desiş, alerg, zbor, întrebându-mă dinainte, îngrozit, ce 
nouă nenorocire mă putea paşte. Ajung gâfâind, la chioşcul cu 
frunze. Un spectacol înspăimântător mă aştepta. Un crocodil 


? Dacă nu vă supăraţi. 
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monstruos, al cărui trup era ascuns pe jumătate sub trestiile şi 
rădăcinile de pe ţărmul râului, îşi băgase capul enorm printr-una 
dintre arcadele de verdeață ce susțineau acoperişul pavilionului. 
Botul său întredeschis şi hidos ameninţa un negru tânăr, de o 
statură colosală, ce cu un braţ o susţinea pe tânăra fată speriată, 
iar cu celălalt vârâse între fălcile de oţel ale monstrului vârful de 
fier al unei unelte. Crocodilul se lupta cu furie împotriva acestei 
mâini îndrăzneţe şi vânoase ce îl ţinea la distanţă. În clipa în care 
am apărut în pragul frunzarului, Marie a scos un țipăt de bucurie, 
se smulse din braţele negrului şi căzu într-ale mele, strigând: 
„Sunt salvată!“ La mişcarea sa, la aceste cuvinte ale lui Marie, 
negrul se întoarse pe neaşteptate, îşi încrucişă braţele pe pieptul 
bombat, şi, privind-o pe logodnica mea cu tristeţe, rămase 
nemişcat, fără a părea să îşi dea seama că crocodilul se afla 
acolo, alături, că scăpase de unealtă, că avea să îşi înfigă colții în 
el. Acesta ar fi fost sfârşitul curajosului negru, dacă, lăsând-o 
repede pe Marie pe genunchii dădacei sale, ce şedea pe aceeaşi 
bancă, mai mult moartă decât vie, nu m-aş fi apropiat de 
monstru şi n-aş fi descărcat toată încărcătura carabinei mele în 
gura lui, de la un pas. Animalul, fulgerat, îşi deschise şi îşi închise 
de câteva ori botul însângerat şi ochii stinşi, dar nu mai avea 
decât o mişcare convulsivă; pe neaşteptate, se răsturnă, pe 
spate, cu zgomot puternic, înţepenindu-şi cele două labe mari şi 
solzoase. Murise. 

Negrul pe care îl salvasem, din fericire, îşi întoarse capul şi 
privi ultimele tresăriri ale monstrului; după aceasta îşi aţinti ochii 
în pământ şi, ridicându-i încet spre Marie, care mi se sprijinea de 
piept, luându-şi astfel ultimele asigurări că primejdia trecuse, îmi 
spuse, accentul vocii sale fiind mai mult decât deznădăjduit: 
Porque le has matado*™?? După care se îndepărtă cu paşi mari, 
fără a mai aştepta răspunsul, şi se adânci iar în tufiş, unde se 
făcu nevăzut. 


IX 


Această cumplită scenă, acest deznodământ neobişnuit, 
emoţiile atât de variate ce precedaseră, întovărăşiseră şi 
succedaseră căutărilor mele zadarnice prin pădure, îmi lăsaseră 
în cap un haos. Marie, din pricina terorii, rămăsese gânditoare şi 


10 De ce l-ai omorât? 
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trecu o vreme destul de îndelungată fără ca noi să ne 
comunicăm gândurile, incoerente de altfel, decât prin mijlocirea 
privirilor şi a strângerilor de mână. In cele din urmă, am spart 
tăcerea: 

— Vino, i-am spus Mariei, să ieşim de aici! Locul ăsta are ceva 
funest în el! 

Se ridică cu grabă, ca şi când nu ar fi aşteptat decât 
încuviințarea mea, îşi sprijini braţul de al meu şi ieşirăm. 

Am întrebat-o atunci cum se întâmplase că primise ajutorul 
miraculos al negrului în clipa primejdiei cumplite prin care 
trecuse şi dacă ştie cine era acel sclav, deoarece pantalonii lui 
de pânză aspră, ce abia îi acopereau goliciunea, vădeau suficient 
că aparţinea acestei ultime clase de locuitori ai insulei. 

— Omul acesta, îmi spuse Marie, e, fără îndoială, unul dintre 
negrii tatălui meu şi muncea prin preajma râului în clipa în care 
ivirea crocodilului m-a făcut să scot ţipătul care te-a anunţat că 
mă aflam în primejdie. Tot ce îţi pot spune e că, în aceeaşi clipă, 
a ţâşnit din pădure să mă ajute. 

— Din ce parte a venit? am întrebat-o. 

— Din cea opusă direcţiei din care se auzise glasul de mai 
înainte şi încotro ai pătruns tu în desiş. 

Acest amănunt dăună apropierii pe care mintea mea nu 
putuse să nu o facă între cuvintele spaniole pe care mi le 
adresase negrul la plecare şi romanţa pe care o cântase rivalul 
meu necunoscut în aceeaşi limbă. Se mai stabiliseră în mine şi 
alte legături. Negrul acesta, de o talie aproape uriaşă, de o forţă 
prodigioasă, putea fi foarte bine adversarul dur împotriva căruia 
luptasem în noaptea precedentă. Circumstanţa  nudităţii 
devenea, de altfel, un indiciu izbitor. Cântărețul din boschet 
spusese: „Sunt negru...” Similitudine în plus. Se numise rege, iar 
acesta era numai un sclav; dar îmi aminteam, nu fără mirare 
aerul dur şi majestuos întipărit pe chipul său, indiferent de 
semnele caracteristice rasei africane, strălucirea ochilor, albul 
dinţilor, şi negrul strălucitor al pielii, fruntea lată, surprinzătoare 
pentru un negru, rotunjimea dispreţuitoare ce acorda grosimii 
buzelor şi nărilor sale ceva atât de semet şi de plin de putere, 
noblețea  ţinutei, frumuseţea formelor ce, deşi slăbite şi 
degradate de truda muncii zilnice, erau dezvoltate herculean; 
recompuneam în închipuire întregul aspect impunător al 
sclavului şi îmi spuneam că s-ar fi potrivit unui rege. Atunci, 


— 26 — 


făcând socoteala unei mulţimi de alte incidente, presupunerile 
mele s-au oprit, cu o cutremurare de mânie, asupra acestui 
negru insolent; voiam să pun să fie căutat şi să îl pedepsesc... 
După care, redeveneam nehotărât. În realitate, care era 
fundamentul atâtor bănuieli? Insula San-Domingo, fiind în mare 
parte posesiune spaniolă, mulţi negri fie că aparținuseră la 
început colonilor din San-Domingo, fie că se născuseră acolo, 
amestecau spaniola cu jargonul lor. Şi deoarece sclavul acesta 
rostise în faţa mea câteva cuvinte în spaniolă, aveam în asta o 
dovadă suficientă pentru a-l socoti autorul unei romanțe în acea 
limbă, lucru ce presupunea în mod necesar un anumit grad de 
cultură, după mine, complet neatins de negri? Cât despre 
ciudatul reproş pe care mi-l făcuse, de a fi ucis crocodilul, el 
sublinia la sclav un dezgust de viaţă explicabil prin însăşi poziţia 
lui, fără să mai fie necesar să apelezi la ipoteza unei dragoste 
imposibile pentru fiica stăpânului său. Prezenţa sa în tufişurile 
din preajma pavilionului putea fi absolut întâmplătoare; forţa şi 
statura lui erau departe de a fi destul pentru constatarea 
identităţii antagonistului meu nocturn. Oare, cu indicii atât de 
şubrede, l-aş fi putut acuza atât de cumplit în faţa unchiului meu 
şi să las pradă răzbunării implacabile a orgoliului său un biet 
sclav ce dovedise atâta curaj în ajutorarea lui Marie?... In clipa în 
care aceste idei se ridicau împotriva mâniei mele, Marie o 
împrăştie pe de-a întregul, spunându-mi cu glasul său dulce: 

— Leopold, îi datorăm recunoştinţă acestui negru de treabă; 
fără el, aş fi fost pierdută!... Ai fi ajuns prea târziu. 

Aceste puţine cuvinte avură un efect hotărâtor. Nu îmi 
schimbară intenţia de a pune să fie căutat sclavul ce o salvase 
pe Marie, dar scopul acestei căutări fu altul. Fusese în vederea 
unei pedepsiri, era în vederea unei recompense. 

Unchiul meu află de la mine că datora viaţa fiicei sale unui 
sclav şi îmi făgădui libertatea lui dacă îl puteam regăsi în turma 
acelor nenorociti. 


X 


Până la acel prilej, firea mea mă ţinuse departe de plantațiile 
în care munceau negrii. Mă durea prea mult să văd suferind nişte 
ființe pe care nu le puteam ajuta. 

Dar începând cu ziua următoare, unchiul meu, propunându-mi 
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să îl întovărăşesc în rondul său de supraveghere, am primit de 
îndată, nădăjduind să întâlnesc printre muncitori pe izbăvitorul 
iubitei mele Marie. Am avut prilejul să văd, datorită acelei 
plimbări, câtă putere are asupra sclavilor privirea stăpânului, 
dar, în acelaşi timp, cât de scump te costă această putere! 
Negrii, tremurând în faţa unchiului meu, îşi înzeceau eforturile şi 
activitatea, la trecerea sa; dar câtă ură se ascundea în spatele 
terorii acesteia! 

lrascibil din obicei, unchiul meu era pe punctul de a se supăra 
tocmai pentru că nu găsea temei de mânie, când bufonul 
Habibrah, care îl urma întotdeauna, îi atrase atenţia asupra unui 
negru ce, doborât de oboseală, adormise într-un boschet de 
curmali. Unchiul meu se năpusti asupra nenorocitului, îl trezi cu 
brutalitate şi îi porunci să îşi reia munca. Negrul, înspăimântat, 
se trezi şi dezvălui, ridicându-se, o trestie tânără de Bengal, pe 
care se culcase din nebăgare de seamă, specie pe care unchiul 
meu îl plăcea să o cultive. Planta era pierdută. Stăpânul, gata 
iritat de ceea ce numea puturoşenia sclavului, se înfurie acum 
de-a binelea. leşindu-şi din fire, îşi smulse de la brâu biciul cu 
curele împletite cu sârmă pe care îl purta cu sine când se plimba 
şi ridică braţul să lovească negrul căzut în genunchi. Biciul nu 
căzu. Nu voi putea uita niciodată clipa aceea. O mână de fier 
oprise pe neaşteptate mâna colonului. Un negru (acela însuşi pe 
care îl căutam!) îi strigă în franceză: 

— Pedepseşte-mă, deoarece te-am jignit, dar nu face nimic 
fratelui meu care a atins numai trestia ta! 

Acest amestec neaşteptat al omului căruia îi datoram 
mântuirea lui Marie, gestul său, privirea, accentul imperios al 
glasului, mă uluiră. Dar imprudenţa sa generoasă, departe de a-l 
face să roşească pe unchiul meu, nu făcură decât să mărească 
furia stăpânului şi să i-o întoarcă de la cel răbdător asupra celui 
ce îi lua apărarea. Unchiul meu, exasperat, se smulse din braţele 
negrului vânjos, potopindu-l cu ameninţări şi din nou ridică biciul, 
de data asta în dorinţa de a-l lovi pe el. Acum biciul îi fu smuls 
din mână. Negrul sfărâmă mânerul împodobit cu ţinte, aşa cum 
rupi un fir de pai, şi călcă în picioare această ruşinoasă unealtă a 
răzbunării. Impietrisem de surprindere, iar unchiul de furie; era 
ceva nemaipomenit pentru el să îşi vadă astfel înjosită 
autoritatea. Ochii i se mişcau gata să îi iasă din orbite; buzele, 
albastre, îi tremurau. Sclavul îl privi calm o clipă, apoi, pe 
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neaşteptate, îi spuse, întinzându-i cu demnitate o secure pe care 
o ţinea în mână: 

— Albule, dacă vrei să mă loveşti, ia cel puţin această secure. 

Unchiul meu, care nu mai ştia de sine, cu siguranţă i-ar fi 
ascultat sfatul şi s-ar fi năpustit asupra securii, dacă nu aş fi 
intervenit, la rândul meu; am apucat cu sprinteneală securea şi 
am azvârlit-o în puţul unei noria din preajmă. 

— Ce faci? tună unchiul meu. 

— Te izbăvesc de nenorocirea de a-l lovi pe apărătorul fiicei 
tale. O datorezi pe Marie acestui sclav: e negrul a cărui libertate 
mi-ai făgăduit-o. 

Momentul era prost ales pentru a-i reaminti promisiunea. 
Cuvintele mele abia de atinseră duhul ulcerat al colonului. 

— Libertatea! replică întunecat. Da, şi-a meritat sfârşirea 
sclaviei. Libertatea! O să vedem ce fel de eliberare îi vor dărui 
judecătorii curţii marţiale. 

Aceste cuvinte cumplite mă îngheţară. Marie şi cu mine l-am 
rugat stăruitor, în zadar. Negrul a cărui neglijenţă pricinuise 
această scenă fu pedepsit cu bastonada, iar apărătorul său fu 
vârât în temniţa fortului Galifet, ca vinovat de a fi ridicat mâna 
asupra unui alb. De la sclav la stăpân, crima era capitală. 


XI 


Înţelegeţi, domnilor, cât îmi stârniseră curiozitatea şi interesul 
aceste circumstanţe. M-am informat în legătură cu deţinutul. Am 
aflat particularităţi neobişnuite. Mi s-a spus că tovarăşii săi 
păreau să poarte acestui tânăr negru un mare respect. Deşi 
sclav, ca şi ei, îi era destul un singur semn ca să se facă ascultat. 
Nu se născuse în colibe; nu se ştia cine sunt tatăl şi mama sa; un 
vas ce transporta negri îl zvârlise în San-Domingo, de puţini ani. 
Acest amănunt îi mărea şi mai mult imperiul pe care îl exercita 
asupra tuturor camarazilor săi, fără a fi exceptaţi nici măcar 
creolii care, o ştiţi, domnilor, desigur, aveau, de obicei, cel mai 
crunt dispreţ pentru negri congo, expresie improprie şi prea 
generală, ce denumea, în colonie, toţi sclavii aduşi din Africa. 
Deşi părând cufundat intr-o adâncă melancolie, forţa sa 
extraordinară, împerecheată cu o minunată îndemânare, îl făcea 
să fie de mare preţ pentru cultura plantațiilor. Roţile noriasului el 
le putea întoarce mai repede şi mai îndelung decât ar fi făcut-o 
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cel mai bun cal. Deseori i se întâmpla să săvârşească într-o zi 
munca a zece tovarăşi de ai săi, pentru a-i sustrage pedepselor 
aplicate neglijenţei sau ostenelii. Şi de aceea era adorat de 
sclavi; dar veneraţia cu care era înconjurat, complet deosebită 
de teroarea superstiţioasă provocată de nebunul Habibrah, 
părea să ascundă şi altceva, - era un fel de cult. 

Ceea ce era straniu, era să-l vezi atât de blând, atât de simplu 
cu cei de o seamă cu el, ce îşi făceau o glorie din a-i fi supuşi, pe 
cât era de mândru şi de trufaş faţă de vechilii noştri. Şi este 
cazul să menţionăm că aceşti sclavi privilegiați, inele de legătură 
între lanţul servituţii şi cel al despotismului, împerechind josnicia 
stării lor cu neobrăzarea autorităţilor, se distrau împovărându-l 
cu muncă şi vexându-l la tot pasul. Se pare că, totuşi, nu se 
putuseră împiedica de a respecta simţământul mândriei ce îl 
făcuse să îl jignească pe unchiul meu. Niciunul dintre ei nu 
îndrăznise vreodată să îl umilească cu vreo pedeapsă. Dacă s-ar 
fi întâmplat să o facă, douăzeci de negri se ridicau să sufere 
pedeapsa în locul său; iar el, neclintit, privea executarea ei cu 
gravitate, ca şi cum şi-ar fi îndeplinit simpla datorie. Acest om 
ciudat era cunoscut în lumea colibelor sub numele de Pierrot. 


XII 


Toate detaliile acestea exaltară închipuirea mea încă tânără. 
Marie, plină de recunoştinţă şi milă, mă aplaudă şi fu cuprinsă de 
acelaşi entuziasm; Pierrot devenise într-atâta centrul interesului 
nostru, încât hotărârăm să îl vedem şi să îl ajutăm. Visam la 
descoperirea unor mijloace de a-i vorbi. 

Deşi foarte tânăr, ca nepot al unuia dintre cei mai înstăriți 
coloni ai Capului, eram căpitan al milițienilor din parohia Acul. 
Fortul Galifet era încredinţat pazei lor şi a unui detaşament de 
dragoni galbeni, al cărui şef, de obicei un subofițer al companiei 
acesteia, era şi comandant al fortului. Intâmplarea făcea ca 
comandantul din acea perioadă să fie chiar fratele unui biet 
colon căruia avusesem fericirea să îi fac foarte mari servicii şi 
care îmi era devotat pe de-a-ntregul. 

La acest punct, întregul auditoriu îl întrerupse pe Auverney, 
numindu-l pe Thadee. 

— Aţi ghicit, domnilor, reluă căpitanul. Vă e uşor să înţelegeţi 
că nu mi-a fost greu să îl înduplec să îmi dea permisiunea de a 
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pătrunde în celula negrului. Aveam dreptul să vizitez fortul, în 
calitate de căpitan al miliției. Totuşi, pentru a nu trezi bănuielile 
unchiului meu, a cărui mânie era încă aprinsă, am avut grijă să 
nu mă duc decât la ora când îşi făcea somnul de după-amiază; 
toţi ostaşii dormeau, cu excepţia celor de gardă. Indrumat de 
Thade, am ajuns la uşa celulei; Thadâe o deschise şi se retrase. 
Am intrat. 

Negrul şedea, neputând sta în picioare din pricina staturii sale. 
Nu era singur; un dog enorm se ridică, mârâind la mine. 

— Rask! strigă negrul. 

Tânărul dog tăcu şi se reînapoie să se culce la picioarele 
stăpânului său, unde se puse pe înfulecatul unor rămăşiţe de 
mâncare proastă. 

Eram în uniformă; lumina răspândită de răsuflătoare în celula 
strâmtă era atât de slabă, încât Pierrot nu putea distinge cine 
eram. 

— Sunt gata, mi se adresă pe un ton calm. Rostind aceste 
cuvinte, se pregăti să se ridice. Sunt gata, repetă. 

— Credeam, i-am spus, surprins de libertatea mişcărilor sale, 
credeam că eşti în lanţuri. 

Glasul îmi tremura de emoție. Deţinutul nu păru să mă 
recunoască. Impinse cu piciorul nişte resturi ce răsunară. 

— Lanţuri! Le-am fărâmat. 

In accentul cu care spusese asta exista ceva ce părea să 
spună: Nu sunt făcut să port lanțuri. 

Am reluat: 

— Nu mi s-a spus că ţi-a fost lăsat câinele. 

— Eu i-am dat drumul. 

Eram din ce în ce mai mirat. Uşa celulei era închisă pe 
dinafară cu trei zăvoare. Răsuflătoarea, dacă avea şase degete 
lăţime, era dotată cu două bare de fier. Păru să înţeleagă unde 
îmi băteau gândurile; se ridică, pe cât îi îngăduia bolta joasă, 
desprinse fără efort o piatră enormă aşezată sub răsuflătoare, 
scoase cele două bare şi făcu astfel drum unei deschideri prin 
care doi oameni ar fi putut trece cu uşurinţă. Această deschidere 
dădea de-a dreptul spre pădurea de bananieri şi cocotieri ce 
acoperea muntele ascuţit pe care se sprijinea fortul. Amuţisem; 
pe neaşteptate o rază îmi lumină chipul. Deţinutul se ridică ca şi 
cum ar fi călcat din nebăgare de seamă un şarpe şi fruntea i se 
izbi de pietrele bolţii. Un amestec de nedefinit a o mie de 
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simţăminte contradictorii, o expresie stranie a urii, bunăvoinţei şi 
inimii îndurerate îşi făcură loc în privirile sale. Dar, redevenind 
stăpân pe gândurile, pe fizionomia lui, în mai puţin de o clipă, 
redeveni calm şi rece şi îşi aţinti cu indiferenţă ochii asupra 
ochilor mei. Mă privea drept în faţă, ca pe un necunoscut. 

— Mai pot trăi două zile fără să mănânc, spuse. 

Am făcut un gest de oroare: abia atunci mi-am dat seama de 
slăbiciunea nenorocitului. Adăugă: 

— Câinele meu nu mănâncă decât din mâna mea. Dacă n-aş fi 
putut lărgi răsuflătoarea, săracul Rask murea de foame. Decât să 
moară el, mai bine mor eu; şi-aşa trebuie să mor. 

— Nu, am strigat, nu, n-o să mori de foame! 

Nu mă înţelese. 

— Bineînţeles, reluă surâzând cu amărăciune, aş mai fi putut 
trăi două zile fără mâncare, dar sunt gata, domnule ofiţer; cu- 
atât mai bine azi, decât mâine; să nu-i faceţi rău lui Rask. 

Atunci abia am priceput ce însemnase acel sunt gata. Acuzat 
de o crimă ce era pedepsită cu moartea, bănuia că venisem să îl 
duc la supliciu; şi omul acesta, dotat cu o forţă colosală, atunci 
când avea toate mijloacele la îndemână pentru a fugi, blând şi 
liniştit, repeta ca un copil: Sunt gata! 

— Să nu-i faceţi rău lui Rask, spuse din nou. 

Nu m-am putut abţine. 

— Cum! am exclamat. Nu numai că mă iei drept călăul tău, îţi 
şi închipui că sunt atâta de lipsit de omenie încât să-i fac vreun 
rău acestui câine care nu mi-a făcut nimica! 

Se înduioşă, glasul i se schimbă. 

— Albule, spuse întinzându-mi mâna, albule, iartă-mă, îmi 
iubesc câinele şi... adăugă după o scurtă pauză, ai tăi mi-au 
făcut mult rău. 

L-am îmbrăţişat, i-am strâns mâna şi l-am întrebat: 

— Nu mă cunoşti? 

— Ştiam că eşti alb şi, pentru albi, oricât de buni ar fi, negrul 
înseamnă atâta de puţin!... De altfel şi de tine mă plâng. 

— De ce? am spus, mirat. 

— Nu mi-ai dat viaţa de două ori? 

Această ciudată vină mă făcu să zâmbesc. O remarcă şi urmă 
cu amărăciune: 

— Da, ar trebui să-ţi port pică. M-ai salvat de un crocodil şi de 
un colon; şi, ceea ce este şi mai rău, mi-ai luat dreptul de a te 
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urî. Sunt foarte nenorocit! 

Ciudăţenia limbajului şi ideilor sale aproape că nu mă mai 
surprindeau. | se potriveau. 

— Îți datorez mult mai mult decât tu mie, i-am spus, îţi 
datorez viaţa logodnicei mele, Marie. 

Parcă l-ar fi trecut un fior electric. 

— Maria! spuse cu glasul înăbuşit; şi capul îi recăzu în palmele 
ce crispau cu violenţă, în timp ce pieptul său larg era scuturat de 
suspine. 

Mărturisesc că bănuielile mele adormite se treziră iarăşi, dar 
fără mânie, nici gelozie, de data aceasta. Eram prea aproape de 
fericire şi el prea apropiat de moarte, pentru ca un astfel de 
rival, dacă îmi era rival, să poată stârni în mine altfel de 
simţăminte decât bunăvoința şi mila. 

Îşi înălţă capul: 

— Du-te! îmi spuse. Nu-mi mulţumi! 

După un răstimp, adăugă: 

— Să nu crezi că sunt dintr-un rang inferior ţie! 

Cuvintele acestea păreau să lumineze ceva ce îmi trezea 
curiozitatea; l-am rugat să îmi spună cine era şi ce suferise. Se 
întunecă. Tăcea. Demersul meu îl mişcase; serviciile pe care i le 
ofeream, rugăminţile mele părură să zdrobească dezgustul său 
de viaţă. leşi şi aduse nişte banane şi o nucă enormă de cocos. 
Reastupă deschizătura şi începu să mănânce. Discutând cu el, 
am băgat de seamă că vorbea cu uşurinţă franceza şi spaniola şi 
că nu părea lipsit de cultură; ştia romanțe spaniole pe care le 
cânta cu expresie. Omul acesta era atât de inexplicabil sub 
nenumărate alte raporturi, încât nu mă mai izbise şi puritatea 
limbajului său. Am încercat încă o dată să aflu cauza ei; tăcu. In 
sfârşit, l-am lăsat, ordonându-i credinciosului meu, să îl 
menajeze şi să fie atent cu el, pe cât îi stă în putinţă. 


XIII 


Îl vedeam zilnic, la aceeaşi oră. Procesul său mă îngrijora; în 
pofida rugăminţilor, unchiul meu se încăpăţâna să îl urmărească. 
Nu îi ascundeam lui Pierrot temerile ce aveam; mă asculta cu 
indiferenţă. Adeseori, pe când discutam împreună, sosea Rask, 
purtând în jurul gâtului o frunză mare de palmier. Negrul o 
detaşa, citea semnele necunoscute ce se aflau scrise pe ea, apoi 


o rupea. Mă obişnuisem să nu îi pun întrebări. Într-o zi, am intrat 
fără să mă bage în seamă. Era întors cu spatele la uşa celulei şi 
cânta cu un ton melancolic melodia spaniolă: Yo que soy 
contrabandista!!. Când isprăvi, se întoarse spre mine pe 
neaşteptate şi îmi strigă. 

— Frate, făgăduieşte-mi că dacă te vei îndoi vreodată de 
mine, vei alunga orice neîncredere, când mă vei auzi cântând 
melodia aceasta. 

Privirea sa avea ceva impunător; i-am făgăduit să îi 
îndeplinesc dorinţa, fără a pricepe prea bine ce înţelegea prin 
cuvintele: dacă te vei îndoi vreodată de mine... Apucă coaja 
mare a nucii pe care o culesese cu prilejul primei mele vizite şi o 
păstrase de atunci şi o umplu cu vin de palmier, mă îndemnă să 
îmi moi buzele în ea şi o dădu peste cap. Incepând cu ziua 
aceea, nu mă mai numi decât fratele său. 

Între timp, dobândii oarecari nădejdi. Unchiul meu nu mai era 
atâta de pornit. Bucuria apropiatei mele nunţi cu fiica sa îi 
îndrumase mintea spre gânduri mai blânde. Marie se alătura 
rugăminţilor mele. Îi explicam, zi de zi, că Pierrot nu voise să îl 
jignească, ci numai să îl împiedice să săvârşească un gest poate 
prea sever; că negrul acesta o salvase pe Marie, printr-o 
curajoasă luptă, de la o moarte sigură; că îi datoram, el - pe fiica 
sa, eu - pe logodnica mea; că, de altfel, Pierrot era cel mai 
vânjos sclav al său (căci nu mai visam eliberarea lui, ci numai să 
îl scap cu viaţă) că, de unul singur, făcea faţă muncii a zece şi că 
braţul său era de ajuns pentru a pune în mişcare cilindrii unei 
mori de zahăr. Mă asculta şi îmi da de înţeles că punerea sub 
acuzare nu urma, poate, să aibă niciun rezultat. Nu îi 
destăinuiam negrului nimic din schimbarea unchiului meu, voind 
a mă bucura de plăcerea veştii eliberării sale, dacă aş fi 
dobândit-o. Ceea ce mă mira era să văd că, deşi se ştia sortit 
morţii, nu se slujea de niciunul dintre mijloacele de fugă ce îi 
stăteau la îndemână. l-am vorbit despre aceasta. 

— Trebuie să rămân, mi-a răspuns cu răceală; s-ar putea 
crede că m-am temut. 


XIV 
Într-o dimineaţă, Marie veni la mine. Radia, şi pe chipul său 


11 Eu, care sunt contrabandist. 
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citeam ceva mai îngeresc decât bucuria unei dragoste curate. 
Era conştiinţa unei acţiuni bune. 

— Ascultă, îmi spuse, 22 august este peste trei zile şi atunci 
va fi nunta noastră. Curând... 

— Marie, am întrerupt-o, nu spune „curând”, din moment ce 
mai sunt numai trei zile. 

— Nu mă întrerupe, Leopold; mi-a venit un gând ce te va 
ferici. Ştii că ieri am mers în oraş cu tata, să-mi cumpere 
podoabele pentru nuntă. Nu ţin la aceste bijuterii, la diamante, 
că doar n-o să-ţi par mai frumoasă, datorită lor. Aş da toate 
perlele din lume pentru una, măcar una dintre florile pe care mi 
le-a rupt ticălosul acela cu buchetul de gălbinele; dar nu asta 
voiam să spun. Tata vrea să mă copleşească cu lucrurile acestea 
şi eu mă prefac că le doresc pentru a-i face plăcere. leri ne-am 
oprit în faţa unei basguina de satin chinezesc, închisă într-un 
cufăraş din lemn aromat; m-am uitat lung la ea. Era foarte 
costisitoare. Tata a băgat de seamă că rochia mă atrăgea. 
Ajungând acasă, l-am rugat să îmi făgăduiască un dar, după 
obiceiul străvechilor cavaleri; ştii că îi place să fie comparat cu 
cavalerii de demult. Imi jură pe cinstea sa să îmi dea orice i-aş fi 
cerut. Socoteşte că e vorba despre acea basquina din satin 
chinezesc; nici prin gând: e vorba de viaţa lui Pierrot. Va fi darul 
meu de nuntă. 

Nu m-am putut împiedica să nu strâng îngerul acela în braţe. 
Cuvântul unchiului meu era sfânt; şi, pe când Marie se îndreptă 
spre el să îi ceară îndeplinirea făgăduinţei, eu am dat fuga la 
fortul Galifet să îi vestesc lui Pierrot slobozirea sa, pe deplin 
sigură. 

— Frate! i-am strigat, pe dată ce am intrat. Frate! Bucură-te! 
Viaţa ta nu mai este în primejdie. Marie a cerut-o tatălui său 
drept dar de nuntă! 

Sclavul tresări. 

— Marie! Nunta! Viaţa mea! Cum se pot îmbina aceste lucruri? 

— Simplu, am continuat. Marie, căreia i-ai salvat viaţa, se 
mărită... 

— Cu cine? exclamă sclavul; şi privirea sa părea rătăcită şi 
cumplită. 

— Nu o ştiai? am răspuns încet; cu mine. 

Formidabilul său chip redeveni binevoitor şi resemnat. 

— Ah, e adevărat, spuse, cu tine! In ce zi? 
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— 22 august. 

— 22 august! Ai înnebunit? reluă cu o expresie chinuită şi 
îngrozită. 

Se opri. Îl priveam, uluit. După o clipă îmi strânse mâna cu 
tărie: 

— Frate, îţi datorez atâtea, încât trebuie să primeşti un sfat de 
la mine. Ascultă-mă, du-te la Cap şi căsătoreşte-te înainte de 22. 

In zadar m-am străduit să aflu înţelesul acestor cuvinte 
enigmatice. 

— Adio, îmi spuse solemn. Am vorbit poate prea multe; dar 
mai tare urăsc nerecunoştinţa decât sperjurul. 

L-am părăsit foarte nehotărât şi neliniştit, aceste simţăminte 
pierzându-se treptat în faţa amintirii fericirii mele. Unchiul meu 
îşi retrase plângerea în aceeaşi zi. M-am reîntors la fort pentru a- 
| vesti pe Pierrot. Thade, ştiindu-l liber, pătrunse cu mine în 
temniţă. Nu se mai afla acolo. Rask, ce era singur, se apropie de 
mine, gudurându-se; o frunză de palmier era agăţată de gâtul 
său; o luai şi citii următoarele cuvinte: Multumesc, mi-ai salvat 
viața pentru a treia oară. Frate, nu-ţi uita făgăduiala. Drept 
semnătură, se aflau dedesubt cuvintele: Yo que soy 
contrabandista. 

Thadee era şi mai uimit decât mine; nu ştia nimic despre taina 
răsuflătorii şi îşi închipuia că negrul se preschimbase în câine. L- 
am lăsat să creadă ce voia, mulţumindu-mă să îi cer să păstreze 
tăcerea asupra celor văzute. Am vrut să îl iau pe Rask cu mine. 
leşind din fort, sări peste gardurile vii din preajmă şi se făcu 
nevăzut. 


XV 


Evadarea sclavului îl indignă la culme pe unchiul meu. Dădu 
poruncă să fie căutat şi scrise guvernatorului să i-l încredințeze 
pe Pierrot, de va fi găsit. 

Sosi şi 22 august. Căsătoria fu oficiată cu pompă la parohia 
din Acul. Ce fericită fu ziua aceea ce urma să vestească 
începutul nenorocirilor mele! Mă ameţea o bucurie pe care nu o 
poate înţelege cine nu a simţit-o. Il uitasem cu desăvârşire pe 
Pierrot, precum şi înştiinţările sale sinistre. Se lăsă şi seara, 
aşteptată cu atâta nerăbdare. Tânăra mea soţie se retrase în 
camera nupţială, unde nu am putut-o urma pe cât de repede 


voiam. Mai aveam de îndeplinit înainte o datorie plictisitoare, dar 
indispensabilă. Slujba mea de căpitan al miliției îmi cerea să 
efectuez o rundă pe la postul din Acul; în perioada aceea, 
această prevedere era absolut necesară, din pricina turburărilor 
din colonie, din pricina zavistiilor locale ale negrilor, care, deşi 
înăbuşite cu promptitudine, izbucniră în lunile iunie şi iulie, chiar 
şi în primele zile ale lui august, în aşezările Thibaud şi Lagoscette 
şi, îndeosebi, din pricina proastei dispoziţii a mulatrilor liberi pe 
care recenta executare a răzvrătitului Oge o înăsprise. 

Unchiul meu fu întâiul care îmi reaminti de datoria mea; am 
fost dator să mă resemnez. 

Mi-am îmbrăcat uniforma şi am plecat. Am trecut pe la 
primele gărzi fără vreo pricină de îngrijorare: dar, către miezul 
nopţii, pe când mă plimbam în apropiere de bateriile golfului, 
văzui întinzându-se de-a lungul zării o licărire roşiatică ce 
cuprindea părţile dinspre Limonade şi Saint-Louis du Morin. 
Ostaşii şi cu mine o puserăm pe seama unui incendiu 
întâmplător; dar, peste o clipă, incendiul fu atât de evident, 
fumul, purtat de vânt, se îndesi într-atât, încât m-am reîntors 
degrabă spre fort, să dau alarma şi să trimit ajutoare. Trecând 
prin dreptul colibelor negrilor, am fost surprins de agitația 
neobişnuită ce domnea acolo. Mai toţi erau treji şi vorbeau cu 
înflăcărare. Un nume ciudat, Bug-/argal, rostit cu cinstire, 
revenea adesea în argoul lor de neînțeles. Am desprins, totuşi, 
câteva cuvinte, al căror sens păru să fie că negrii din câmpia de 
miază-noapte se răzvrătiseră şi dădeau foc locuinţelor şi 
plantațiilor aşezate de cealaltă parte a Capului. Străbătând o 
mlaştină puţin adâncă, am izbit cu piciorul, pe fundul ei, o 
grămadă de securi şi de târnăcoape ascunse sub trestii şi 
arbuştii de mango. Ingrijorat pe bună dreptate, am alarmat 
miliția din Acul şi am ordonat să fie supravegheați sclavii; totul 
reintră în calm. 

Între timp, ravagiile păreau să se înmulțească, clipă de clipă, 
şi să se apropie de Limbe. Se părea chiar că puteau fi distinse în 
depărtare zgomotele canonadei şi ale puştilor. In jurul orei două 
dinspre zi, unchiul meu, pe care îl trezisem, nemaistăpânindu-şi 
grija, îmi porunci să las în Acul o parte dintre milițieni, sub 
comanda unui locotenent; şi, pe când biata mea Marie dormea 
sau mă aştepta, eu, unul, ascultând de unchiul meu care era, 
după cum am mai spus-o, membru al adunării provinciale, am 
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luat cu mine restul de ostaşi, conducându-i pe drumul Capului. 

Nu voi uita nicicând cum mi se înfăţişă acest oraş pe când mă 
apropiam de el. Pălălaia, ce devora plantațiile din jurul ei, 
răspândea o sumbră lumină, întunecată de torente de fum pe 
care vântul le gonea de-a lungul străzilor. Vârtejuri de scântei, 
alcătuite din rămăşiţele mărunte ale trestiilor de zahăr arzând şi 
mânate cu putere, aidoma zăpezii dese, asupra acoperişurilor 
caselor şi a agrementului corăbiilor ancorate în radă, amenințau, 
în orice clipă, oraşul Capului cu un incendiu nu mai puţin 
important ca acela căruia împrejurimile sale îi căzuseră pradă. 
Era o privelişte îngrozitoare şi măreaţă, în acelaşi timp, să vezi, 
pe de o parte locuitorii livizi continuând să îşi expună vieţile, 
încercând să smulgă incendiului unicul acoperiş ce avea să le 
rămână singurul bun din atâtea bogății şi, pe de altă parte, 
navele, temându-se de aceeaşi soartă şi, cel puţin, favorizate de 
vântul acela atât de funest nenorociţilor coloni, ce se îndepărtau 
cu toate pânzele sus, pe marea boită de focul însângerat al 
incendiului. 
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Năucit de tunurile fortului, de strigătele fugarilor şi de mugetul 
îndepărtat al prăbugşirilor, nu mai ştiam încotro să îmi îndrum 
ostaşii când îl întâlnii, în piaţa garnizoanei, pe căpitanul de 
dragoni galbeni ce ne sluji de ghid. Nu voi adăsta, domnilor, 
pentru a vă descrie tabloul oferit de câmpia cuprinsă de flăcări. 
Mulţi alţii au descris începutul dezastrului Capului şi simt nevoia 
să trec repede peste aceste amintiri înecate în foc şi sânge. Mă 
voi mărgini la a vă spune că sclavii rebeli erau stăpâni, se 
spunea, la Dondon, la Terrier-Rouge, în burgul Ouanaminte şi 
chiar şi pe nenorocitele de plantaţii din Limbă, lucru ce mă 
umplea de îngrijorare, din pricina vecinătăţii cu Acul. M-am 
repezit spre hotelul guvernatorului, domnul de Blanchelande. 
Toate erau întoarse pe dos, inclusiv capul stăpânului. l-am 
solicitat ordine, rugându-l să mediteze cât putea de iute la 
siguranţa lui Acul, ce se bănuia a fi ameninţat. Alături de el se 
afla domnul de Rouvray, general de brigadă, şi unul dintre 
proprietarii cei mai de seamă ai insulei, domnul de Thouzard, 
locotenent-colonel al regimentului Capului, câţiva membri ai 
adunărilor coloniale şi provinciale şi o seamă dintre colonii cei 
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mai vestiți. În clipa în care m-am prezentat, acest neobişnuit 
consiliu era în pline dezbateri tumultuoase. 

— Domnule guvernator, spunea un membru al adunării 
provinciale, acesta este tristul adevăr; sunt sclavii, şi nu metişii 
liberi; de mult am prorocit-o şi am tot atras atenţia asupra 
acestei posibilităţi. 

— O spuneaţi fără s-o credeţi, comentă acid un membru al 
adunării coloniale numită generală. O spuneaţi ca să dobândiţi 
credit în defavoarea noastră; şi eraţi atât de departe de a vă 
aştepta la o răzmeriţă autentică a sclavilor, încât intrigile 
adunării voastre au simulat, încă din 1789, acea faimoasă şi 
ridicolă revoltă a trei mii de sclavi din munţii Capului, revoltă cu 
prilejul căreia nu a fost ucis decât un singur voluntar naţional, şi 
acela de către propriii săi camarazi! 

— Vă repet că noi am văzut situaţia mai limpede decât voi, 
reluă provincialul. Era simplu. Noi am rămas pe loc, pentru a 
purta de grijă treburilor coloniei, pe când adunarea voastră s-a 
deplasat în masă în Franţa, pentru a dobândi acolo 
batjocoritoare  ovaţii a căror încheiere fu cu prilejul 
admonestărilor reprezentanţei naţionale. Ridicu/usmus! 

Membrul adunării coloniale răspunse cu un amar dispreţ: 

— Concetăţenii noştri ne-au reales în unanimitate! 

— Voi, replică celălalt, exagerările voastre au făcut ca să fie 
plimbat capul acelui nenorocit ce apăruse într-o cafenea fără 
cocardă tricoloră şi ele au dus la spânzurarea mulatrului 
Lacombe din pricina unei petiţii ce începea cu cuvintele 
neobişnuite: „In numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh!” 

— Minciuni! strigă membrul adunării generale. E vorba de 
lupta dintre principii şi privilegii, dintre cocoşați şi încârligați! 

— Mi-am dat demult seama, domnule, că sunteţi un 
independent! 

La acest reproş al membrului adunării provinciale, adversarul 
său răspunse triumfător: 

— Asta înseamnă că mărturisiţi a fi un pompon alb. Vă las sub 
povara unei astfel de mărturisiri. 

Cearta poate că ar fi continuat dacă nu intervenea 
guvernatorul: 

— Ei, domnilor! Ce legătură au lucrurile acestea cu pericolul 
ce ne ameninţă? Sfătuiţi-mă şi nu vă insultaţi. lată rapoartele ce 
mi-au sosit. Revolta a izbucnit în cursul nopţii acesteia, la orele 
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zece seara, în sânul negrilor din Turpin. Sclavii, comandaţi de un 
negru englez, pe nume Bouckmann, au antrenat atelierele din 
localităţile Clement, Tr&mes, Flaville şi Noë. Au incendiat toate 
plantațiile şi au masacrat colonii cu o cruzime nemaiauzită. Veţi 
înţelege pe deplin grozăvia, citindu-vă un singur amănunt. 
Steagul lor reprezintă un trup de prunc purtat în vârful unei 
sulițe... 

Domnul de Blanchelande fu întrerupt de un freamăt. 

__— lată ce se întâmplă în afara zidurilor oraşului, continuă el. 
Inlăuntrul lor, toate sunt răvăşite. Mai mulţi locuitori ai Capului 
şi-au ucis sclavii; frica îi face cruzi. Cei mai blânzi sau mai 
curajoşi s-au mărginit la a-i închide cu zeci de zăvoare. Micii 
albit? pun aceste dezastre pe seama mulatrilor liberi. Mai mulţi 
mulatri au fost cât pe ce să cadă victimă furiei populare. l-am 
adăpostit într-o biserică păzită de un batalion. Acum, pentru a 
face dovadă că nu sunt de conivenţă cu negrii revoltați, mulatrii 
mi-au cerut arme şi un post întărit pe care să îl apere. 

— Pentru nimic în lume! strigă un glas pe care îl recunoscui; 
era al plantatorului bănuit de a fi metis, cu care mă bătusem în 
duel. Să nu faceţi una ca asta, domnule guvernator, nu daţi arme 
mulatrilor. 

— Nu doriţi să vă bateţi? fu întrebat pe neaşteptate de către 
un colon. 

Celălalt păru să nu audă şi continuă: 

— Cei cu sângele amestecat sunt vrăjmaşii noştri cei mai de 
seamă. Numai de ei trebuie să ne fie teamă; era de aşteptat o 
revoltă a lor şi nu a sclavilor. Oare sclavii pot reprezenta ceva? 

Bietul de el nădăjduia că prin aceste invective la adresa 
mulatrilor să pună un zid definitiv între ei şi sine şi să năruiască 
opinia albilor care îl ascultau, ce îl azvârlea în casta aceasta 
dispreţuită. Dar această combinaţie se bizuia pe prea multă 
laşitate pentru a izbândi. Se auzi un murmur de dezaprobare. 

— Da, domnule, spuse bătrânul general de brigadă de 
Rouvray, da, sclavii reprezintă ceva; sunt patruzeci împotriva a 
trei; şi am fi de plâns dacă nu le-am putea opune negrilor şi 
mulatrilor decât albi ca dumneavoastră. 

Colonul îşi muşcă buzele. 

— Domnule general, reluă guvernatorul, ce părere aveţi 
despre cererea mulatrilor? 


12 Albi ce nu erau proprietari, meseriaşi ai coloniei. 
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— Daţi-le arme, domnule guvernator! răspunse domnul de 
Rouvray; să folosim orice mijloc! Şi, întorcându-se spre colonul 
suspect, adăugă: Aţi înţeles, domnule? Mergeţi să vă înarmaţi. 

Colonul umilit ieşi, purtând pe chip semnele unei furii abia 
stăpânite. 

intre timp, răsunau, din când în când, ajungând chiar până 
aici, la guvernator, zgomotele disperate ale oraşului, reamintind 
celor ce participau la conferinţă subiectul pentru care se 
adunaseră. Domnul de Blanchelande înmână unui adjunct un 
ordin scris în fugă cu creionul şi întrerupse sumbra tăcere în care 
adunarea asculta rumoarea înspăimântătoare. 

— Mulatrii vor fi înarmaţi, domnilor; dar mai avem de luat 
multe măsuri. 

— Trebuie convocată adunarea provincială, spuse membrul 
acestei adunări ce vorbise în clipa în care eu am intrat. 

— Adunarea provincială! reluă antagonistul său din adunarea 
colonială. Ce este adunarea provincială? 

— Vă e ciudă pentru că sunteţi membru al adunării coloniale! 
replică cel numit pompon alb. 

Independentul îl întrerupse: 

— Nu există nici colonială, nici provincială. Nu există decât 
adunarea generală, pricepeţi, odată, domnilor! 

— Ei, na! izbucni pompon alb, aflaţi de la mine că nu există 
decât adunarea naţională din Paris. 

— Să  convocăm adunarea provincială! repeta, râzând, 
independentul; ca şi când nu ar fi fost dizolvată odată ce 
generala a hotărât să îşi ţină şedinţele aici. 

Auditoriul izbucni în imprecaţii generalizate, plictisit de 
această discuţie fără rost. 

— Domnilor deputaţi, strigă un arendaş, în timp ce vă ocupați 
cu aceste fleacuri, ce se întâmplă cu culturile mele de bumbac şi 
de coşenilă? 

— Şi cu cele patru sute de mii de răsaduri de indigo pe care le 
am în Limb&? adăugă un plantator. 

— Şi cu negrii mei, plătiţi cu treizeci de dolari de cap, unul 
peste altul? spuse un căpitan de galere pentru negri. 

— Fiecare minut pe care îl irosiţi, continuă un alt colon, mă 
costă, cu ceasul şi cu tariful în mână, zece chintale de zahăr, 
adică, socotind şaptesprezece piaştri buni la chintal, asta face o 
sută treizeci de livre şi zece cenți în bani peşin francezi! 
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— Coloniala, pe care o numiţi generală, e aceea ce uzurpă! 
reluă celălalt oponent, dominând tumultul cu puterea glasului; să 
rămână la Port-au-Prince să fabrice decrete valabile pe o 
întindere de două mii de leghe, şi timp de două zile şi să ne lase 
în pace. Capul aparţine congresului provincial de miază-noapte şi 
numai lui! 

— Pretind că, reluă independentul, Excelenţa Sa, domnul 
guvernator, nu are dreptul de a convoca o altă adunare generală 
a reprezentanţilor coloniei decât aceea prezidată de domnul de 
Cadusch. 

— Dar unde este preşedintele dumneavoastră, domnul de 
Cadusch? întrebă  pomponul alb; unde este adunarea 
dumneavoastră? Lipsesc încă patru membri, pe când provinciala 
se află în întregime aici. Sau, poate, doriţi să reprezentaţi singur 
întreaga adunare ori chiar toată colonia? 

Rivalitatea dintre aceşti doi deputaţi, ecouri fidele ale 
adunărilor respective, necesită încă o dată intervenţia 
guvernatorului. 

— Domnilor, unde  voiţi să ajungeţi, cu aceste eterne 
provinciale, generale, coloniale şi naționale?... Ajutaţi cu ceva 
hotărârile acestei adunări invocând altele trei sau patru? 

— Morbleu! tună vocea generalului de Rouvray, care izbi cu 
violenţă în masa consiliului; vorbăreţii naibii! Aş prefera să trag 
cu umerii un tun de douăzeci şi patru. Ce ne pasă de aceste 
două adunări ce îşi dispută întâietatea ca două companii de 
grenadieri ce merg la atac? Ei, bine, convocaţi-le pe amândouă, 
domnule guvernator, o să le preschimb în două regimente pe 
care le voi pune faţă în faţă cu negrii; să vedem atunci dacă 
puştile lor ştiu să facă un zgomot la fel de mare cu al limbilor. 

După această izbucnire viforoasă, se aplecă spre vecinul său, 
eu eram acela, şi spuse cu jumătate de glas: 

— Ce vreţi să poată face un guvernator al regelui Franţei, între 
două adunări din San-Domingo, ce se pretind suverane? 
Palavragiii şi avocaţii strică tot, aici ca şi în metropolă. Dacă aş 
avea cinstea să fiu domnul locotenent-general, aş zvârli pe uşă 
afară toată plebea asta. Aş spune: Regele domneşte şi eu 
guvernez. Sub nasul lor aş da la toţi dracii răspunderea şi cu 
douăsprezece cruci Saint-Louis, făgăduite în numele Majestății 
Sale, aş mătura toţi rebelii din insula La Tortue, ce a fost cândva 
locuită de alţi briganzi ca ei, corsarii. Ţine minte, tinere, ce îţi 
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spun. Filozofii au dat naştere filantropilor, care i-au procreat pe 
negrofili, ce îi produc pe mâncătorii de albi, numiţi aşa până li se 
va găsi un nume grec sau latin. Aceste pretinse idei liberale, cu 
care se îmbată cei din Franţa, sunt otravă pentru tropice. Negrii 
trebuiau trataţi cu blândeţe, nu să li se propună o eliberare 
neaşteptată. Toate ororile pe care le vedeţi azi la San-Domingo 
s-au născut la clubul Massiac şi insurecția sclavilor nu e decât un 
ecou al dărâmării Bastiliei. 

In timp ce bătrânul ostaş îmi expunea politica sa îngustă, dar 
plină de cinste şi de convingere, disputa furtunoasă continua. Un 
colon, din micul număr al celor ce se adăpau din frenezia 
revoluţionară, care cerea să i se spună cetățeanul general C***, 
deoarece prezidase anumite execuţii sângeroase, strigă: 

— Ne trebuie mai multe condamnări la moarte, decât lupte. 
Naţiunile sunt însetate de exemple cumplite, să îi speriem pe 
negri! Eu sunt cel ce a înăbuşit revoltele din iunie şi iulie, 
plantând cincizeci de capete de sclavi pe cele două laturi ale 
aleii ce duce la locuinţa mea, în loc de palmieri. Să voteze toată 
lumea următoarea propunere. Să apărăm vecinătatea Capului cu 
negrii pe care îi mai avem! 

— Cum! Ce imprudenţă! răspunse toată lumea. 

— Nu m-aţi înţeles, domnilor, reluă cetățeanu/-general. Să 
facem un cordon de capete de negri care să împrejmuiască 
oraşul, de la fortul Picolet până la capul Caracal. Tovarăşii lor 
răzvrătiți nu vor îndrăzni să se apropie. Trebuie să ne sacrificăm 
pentru cauza comună, într-o asemenea clipă. Eu sunt întâiul ce 
mă voi sacrifica. Am cinci sute de sclavi care nu s-au revoltat: îi 
ofer. 

O cutremurare de groază întâmpină execrabila propunere. 

— Este abominabil! Este oribil! strigară toate glasurile. 

— Măsuri de teapa acestora au distrus tot, spuse un colon. 
Dacă nu ne-am fi grăbit atâta ca să executăm răzvrătiţii din 
iunie, iulie şi august, am fi putut da de firul conspirației lor pe 
care, astfel, l-a despicat securea călăului. 

Cetăţeanul C*** tăcu o clipă înciudat, apoi scrâşni din dinţi: 

— Mă aşteptam totuşi să nu fiu suspectat. Sunt prieten cu 
negrofilii; port corespondenţă cu Brissot şi cu Pruneanu de 
Pomme-Gouge, din Franţa; cu Hans-Sloane, din Anglia; cu 
Magaw, din America; cu Pezil, din Germania; cu Olivarius, din 
Danemarca; cu Wadstrohm, din Suedia; cu Peter Paulus, din 
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Olanda; cu Avendano din Spania; şi cu abatele Pierre Tamburini, 
din Italia! Vocea i se întărea cu cât înainta în nomenclatorul său 
de negrofili. În sfârşit încheie, spunând: dar aici nu se află niciun 
filozof! 

Domnul de Blanchelande solicită pentru a treia oară, ca 
fiecare să îşi dea obolul de sfaturi. 

— Domnule guvernator spuse un glas, iată sfatul meu: să ne 
îmbarcăm toţi pe Leopard, care e ancorat în radă. 

— Să dăm o recompensă pe capul lui Bouckmann, spuse altul. 

— Să informăm de ce se petrece aici pe guvernatorul din 
Jamaica, spuse un al treilea. 

— Da, ca să ne trimită încă o dată ajutorul derizoriu a cinci 
sute de puşti! reluă cuvântul un deputat al adunării provinciale. 
Domnule guvernator, să expediem un vas-ştafetă în Franţa şi să 
aşteptăm! 

— Să aşteptăm! Să aşteptăm! întrerupse domnul de Rouvray 
cu energie. Şi vor aştepta şi negrii? Şi flacăra, care dă ocol de pe 
acum oraşului, va aştepta? Domnule de Thouzard, puneţi să se 
dea alarma generală, luaţi tunuri şi întâmpinați grosul 
răzvrătiţilor cu grenadierii şi cu vânătorii. Domnule guvernator, 
faceţi tabere în parohiile din răsărit; puneţi posturi de gardă la 
Trou şi la Vallières; eu, unul, iau asupra mea câmpiile fortului 
Dauphin. Voi conduce eu acolo; bunicul meu care a fost 
comandant în regimentul Normandiei a slujit sub domnul 
mareşal de Vauban; i-am studiat pe Florad şi pe Bezout şi am 
oarecare practică în ce priveşte apărarea unei ţări. De altfel, 
câmpiile fortului Dauphin sunt aproape complet hotărnicite de 
mare şi de graniţele spaniole, au forma unei peninsule şi dispun 
de o apărare oarecum naturală; peninsula Môle oferă un avantaj 
similar. Să folosim toate acestea şi să acţionăm! 

Limbajul energic şi pozitiv al veteranului impuse subit tăcere 
tuturor discordanţelor dintre glasuri şi opinii. Generalul avea 
dreptate. Conştiinţa pe care fiecare o avem despre adevăratele 
noastre interese îmbină toate oficiile celei a domnului de 
Rouvray; şi pe când guvernatorul, printr-o strângere generoasă 
de mână, mărturisi bravului ofiţer că simţea valoarea sfaturilor 
sale, şi importanţa lor, deşi fuseseră enunțate ca nişte ordine, 
toţi colonii solicitau executarea promptă a măsurilor indicate. 
Numai cei doi deputaţi ai adunărilor rivale păreau să nu se 
alăture adeziunii generale şi murmurau prin colţurile lor cuvinte 
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ca: încălcare a puterii executive, decizii pripite şi răspundere. Am 
profitat de această clipă pentru a obţine de la domnul de 
Blanchelande ordinele pe care le solicitam cu nerăbdare şi am 
ieşit să mă alătur trupei mele şi să mă reîntorc, pe dată, la Acul, 
în pofida oboselii resimţită de toţi, cu excepţia mea. 

Mijeau zorii. Mă aflam în garnizoană, trezind milițienii ce 
dormeau înveliţi cu mantăile, într-un talmeş-balmeş cu dragoni 
galbeni şi roşii, cu fugarii din câmpie, animalele ce behăiau şi 
mugeau, şi bagaje de tot soiul, aduse de către plantatorii din 
împrejurimi în oraş. 

Tocmai izbutisem să îmi descopăr mica trupă în această 
harababură, când am văzut un dragon galben, plin de colb şi 
năduşeală, alergând spre mine cât îl ţineau puterile. Mă îndreptai 
spre el şi, din puţinele cuvinte ce bolmoji, am aflat cu 
consternare că temerile mele se adeveriseră; răzmeriţa ajunsese 
în câmpiile din Acul şi negrii asediau fortul Galifet, unde se 
închiseseră milițienii şi colonii. Trebuie să vă spun că acest fort 
Galifet nu făcea multe parale; orice ridicătură de pământ era 
numită fort la San-Domingo. Nu era deci nicio clipă de pierdut. 
Ostaşii pe care izbutisem să îi găsesc încălecară şi, îndrumați de 
dragon, am ajuns pe domeniile unchiului meu către orele zece 
ale dimineţii. 

Abia am putut privi plantațiile imense ce se preschimbaseră 
într-o mare de flăcări săltând pe câmp cu valuri înalte de fum 
printre care vântul, din când în când, prăvălea şi gonea, ca pe 
nişte simple scântei, trunchiuri mari de arbori împletoşaţi cu 
flăcări. Pâărâituri înspăimântătoare, amestecate cu trosnete şi 
şuşotiri, păreau a răspunde urletelor îndepărtate ale negrilor pe 
care le şi auzeam, deşi pe ei nu îi vedeam încă. Nu aveam decât 
un singur gând, şi pierderea atâtor bogății ce urmau să îmi 
aparţină nu mă fura de la el; mă gândeam la salvarea Mariei. 
Marie mântuită, restul ce importanţă mai avea? O ştiam închisă 
în fort şi nu-i ceream lui Dumnezeu decât să pot ajunge la timp. 
Numai această nădejde mă susţinea, cum eram cotropit de 
temeri, dându-mi curaj şi puteri de leu. 

În cele din urmă, un cot al drumului ne dezvălui fortul Galifet. 
Steagul tricolor mai plutea pe platformă şi un foc zdravăn îi 
încununa marginile zidurilor. Mi-a scăpat un strigăt de veselie. 

— În galop! Cât puteţi de iute! am strigat camarazilor mei. 

Şi, gonind îndoit de repede, am străbătut câmpiile spre fortul 
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la poalele căruia puteam zări casa unchiului meu, cu uşile şi 
ferestrele sfărâmate, dar încă în picioare, şi înroşită de lumina 
flăcărilor ce nu o atinseseră, fiindcă vântul bătea dinspre mare, 
iar ea era izolată de plantaţii. O mulţime de negri, ascunşi în 
casă, apăreau la toate ferestrele şi chiar pe acoperiş; şi 
împuşcăturile lor necontenite îndreptate împotriva  fortului 
făceau să licărească securile, torţele, în timp ce alţi tovarăşi de 
ai lor urcau, cădeau şi iar se căţărau, fără întrerupere, pe zidurile 
asediate, încărcate de scări. Valul acesta de negri, într-una 
respins şi într-una revărsându-se pe murii cenuşii, aducea din 
depărtare, cu un furnicar zbătându-se să se urce pe carapacea 
unei broaşte țestoase enorme şi de care lentul animal se scutura 
din când în când. În sfârşit, ajunseserăm la ultimele tranşee ale 
fortului; cu privirile aţintite asupra drapelului ce îl domina, îi 
încurajam pe ostaşi în numele familiilor lor închise, ca şi a mea, 
între pereţii cărora urma să le venim într-ajutor. Îmi răspunseră 
printr-o aclamaţie generală şi, organizându-mi în coloană micul 
escadron, mă pregăteam să dau semnalul şarjei împotriva 
turmei atacatorilor. În acea clipă, izbucni un strigăt din interiorul 
fortului, un vârtej de fum învălui întregul edificiu, îşi despleti 
faldurile câtăva vreme în jurul zidăriei dinlăuntrul căreia îşi făcea 
drum o rumoare asemănătoare celei a unui cuptor şi, la o bruscă 
limpezire a zăduhului, am văzut un steag roşu deasupra fortului 
Galifet. Totul luase sfârşit! 


XVIII 


Nu are rost să vă spun prin ce am trecut fiind martorul acestui 
spectacol oribil. Trebuie să mărturisesc că, spre ruşinea mea, 
ocuparea fortului, masacrarea apărătorilor săi, tăierea în bucăţi a 
douăzeci de familii, întregul dezastru nu mă atinseră nicio clipă. 
O pierdusem pe Marie! O pierdusem la numai câteva ceasuri de 
când îmi fusese dăruită pentru o viaţă întreagă! O pierdusem din 
vina mea căci, de nu aş fi părăsit-o în noaptea precedentă 
pentru a alerga spre Cap, în urma ordinelor unchiului meu, aş fi 
putut-o cel puţin apăra sau să fi murit cu ea, ceea ce, într-o 
anume măsură, nu ar fi însemnat să o pierd! Durerea îmi fu 
înzecită, de aceste gânduri, până în marginea nebuniei. Numele 
disperării mele era remuşcarea. Fraţii mei de arme strigând: 
Răzbunare! ne năpustirăm cu săbiile în dinţii şi câte un pistol în 
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fiecare mână, în mijlocul răzvrătiţilor învingători. Deşi superiori 
din punct de vedere numeric, apropiindu-ne, negrii o luară la 
fugă; îi puteam vedea cu precizie tăind albii şi grăbindu-se să 
isprăvească incendierea fortului, pe dreapta şi pe stânga 
noastră, înainte şi înapoi. Furia noastră fu sporită de laşitatea lor. 
În dreptul unei porţi secrete a fortului, Thade, acoperit de răni, 
se înfăţişă în faţa mea: 

— Căpitane, mi se adresă, Pierrot al dumneavoastră este un 
vrăjitor, un obí, cum spun negrii ăştia păcătoşi sau, măcar, un 
diavol. Ne ţineam bine, soseaţi şi totul era salvat, când a dat 
buzna în fort, nu ştiu pe unde, şi iată rezultatele!... Cât despre 
domnul, unchiul dumneavoastră, familia lui, doamna... 

— Marie! l-am întrerupt; unde e Marie? 

În clipa aceea chiar, din spatele unei palisade în flăcări, ţâşni 
un negru vânjos, ţinând în braţe o tânără ce urla şi se zbătea. 
Tânăra era Marie, iar negrul - Pierrot. 

— Perfidul! am strigat. L-am ţintit, dar unul dintre sclavii 
revoltați se azvârli în direcţia glonţului şi căzu lat. Pierrot se 
întoarse şi părea să îmi spună ceva; apoi se strecură cu prada sa 
în desişul tufelor de trestie ce ardea. Un moment mai târziu, un 
câine solid, ţinând între fălci un leagăn în care era cel mai mic 
dintre copiii unchiul meu, îl urmă. L-am recunoscut; era Rask. 
Năuc de furie, mi-am descărcat al doilea pistol asupra lui; dar nu 
l-am nimerit. 

Am alergat nebuneşte după el; dar cele două marşuri din 
timpul nopţii, atâtea ceasuri petrecute fără hrană, nicio odihnă, 
temerile mele pentru Maria, trecerea instantanee de la culmea 
fericirii la ultima treaptă a deznădejdii, toate aceste emoţii 
violente mă sleiseră mai mult chiar decât oboseala trupească. 
După numai câţiva paşi m-am clătinat, ochii îmi fură acoperiţi de 
ceaţă şi mi-am pierdut cunoştinţa. 


XIX 


Revenindu-mi, m-am trezit în casa devastată a unchiului meu, 
în braţele lui Thadee. Admirabilul Thadee mă privea cu ochii 
îngrijoraţi. 

— Victorie! strigă de îndată ce îmi simţi pulsul reîncepând să 
bată normal. Victorie! Negrii sunt în derută şi căpitanul a înviat! 

I-am întrerupt strigătele de bucurie cu eterna mea întrebare: 
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— Unde este Marie? 

incă nu îmi puteam aduna gândurile; simţeam uneori 
nenorocirea, nu mi-o reaminteam. Thade îşi cobori privirile. 
Atunci îmi reveni memoria; mi-am revăzut oribila seară a nunţii 
şi pe negrul cel zdravăn cărând-o în braţe, printre flăcări, pe 
Marie; era o viziune infernală. Lumina atroce care inundase 
colonia şi dezvăluise albilor că negrii le erau vrăjmaşi, mă făcu, 
şi pe mine, să descopăr în Pierrot acesta, pe care îl ştiam atât de 
bun, atât de generos, atât de devotat, un ingrat, un monstru, un 
rival. Răpirea soţiei mele în chiar noaptea unirii noastre era 
dovada a ceea ce apucasem să bănuiesc şi, în sfârşit, pricepeam 
că cel ce cântase în pavilion nu era altul decât execrabilul fur al 
Mariei. Câte schimbări, în atât de puţine ceasuri! Thadée îmi 
spuse că îi urmărise, pe Pierrot şi pe câinele său, în van; că 
negrii se retrăseseră deşi numărul lor ar fi putut zdrobi cu 
uşurinţă trupa mea slabă şi că incendiul proprietăţilor familiei 
mele se întindea fără a fi cu putinţă să fie stins. L-am întrebat 
dacă exista vreo ştire despre unchiul meu, în camera căruia 
fusesem adus. Imi luă mâna în tăcere şi, ducându-mă spre alcov, 
trase draperia. 

Acolo, pe patul însângerat, zăcea nenorocitul meu unchi, 
având un pumnal adânc înfipt în inimă. După liniştea răspândită 
pe chipul său, puteai citi că fusese lovit pe când dormea. 
Aşternutul piticului Habibrah, ce dormea de obicei la picioarele 
sale, era şi el pătat de sânge şi pete asemănătoare puteau fi 
văzute pe haina cu fireturi a bietului nebun, zvârlită pe podea, la 
câţiva paşi de pat. 

Fără îndoială, bufonul fusese ucis, victimă a dragostei ce o 
purta unchiului meu, ştiută de toţi, făcut bucăţi de tovarăşii săi, 
poate pe când îşi apăra stăpânul. 

Imi reproşam cu amărăciune prejudecățile ce mă făcuseră să-i 
judec atât de greşit pe Habibrah şi pe Pierrot; o parte din 
lacrimile smulse de moartea timpurie a unchiului meu fuseseră 
pentru nebunul său. Dând ordin, trupul îi fu căutat, dar a fost în 
zadar. Am presupus că negrii îl căraseră şi aruncaseră piticul în 
mijlocul flăcărilor. Am cerut să fie spuse şi câteva rugăciuni întru 
odihna sufletului fidelului Habibrah, cu prilejul slujbei, de 
înmormântare a socrului meu. 
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XX 


Fortul Galifet era distrus, locuințele noastre pieriseră, nu mai 
avea rost şi chiar nu mai era cu putință să zăbovim acolo. In 
aceeaşi seară ne-am reîntors la Cap. 

Acolo, m-a doborât o puternică febră. Efortul făcut pentru 
stăpânirea disperării mele era prea mare. Arcul, prea întins, se 
rupse. Am început să delirez. Toate nădejdile mele înşelate, 
dragostea profanată, prietenia jignită, viitorul pierdut şi, mai 
presus de orice, gelozia necruțătoare, îmi rătăciră minţile. Mi se 
părea că îmi curg şuvoaie de flăcări prin artere; simţeam cum 
capul stă să-mi plesnească; inima îmi bătea să-mi spargă pieptul 
de furie. Mi-o închipuiam pe Marie sub puterea altui bărbat, a 
unui stăpân, a unui sclav, a lui Pierrot. Mi s-a povestit că săream 
din pat şi că şase oameni abia mă puteau împiedica să îmi 
sfărâm ţeasta în colţul camerei. De ce n-am murit atunci?! Criza 
trecu. Medicii, îngrijirea lui Thadee şi nu ştiu ce vlagă a tinereţii 
învinseseră răul, ce ar fi putut fi un bine atât de mare! La capătul 
a zece zile, m-am vindecat, şi asta nu m-a întristat. Am fost 
mulţumit că mai pot trăi câtăva vreme, să mă răzbun! 

Abia intrat în convalescenţă, m-am înfăţişat domnului de 
Blanchelande să îi cer să mă trimită la luptă. Voia să îmi dea un 
post de apărat; l-am implorat să mă încorporeze ca voluntar într- 
una dintre coloanele mobile ce se trimiteau, din când în când, 
împotriva negrilor, pentru a se curăţi ţinutul. 

Capul fusese fortificat în grabă. Insurecția făcuse progrese 
înspăimântătoare. Incepeau să se agite şi negrii din Port-au- 
Prince; Biassou îi conducea pe cei din Limbă, din Dondon şi din 
Acul; Jean-François se proclamase generalissim al răzvrătiţilor 
din câmpia Maribarou; Bouckmann, celebru, mai târziu, pentru 
moartea sa tragică, mergea de-a lungul ţărmurilor Limonadei cu 
tâlharii săi şi, în sfârşit, bandele din Morne-Rouge îl 
recunoscuseră ca şef pe un negru numit Bug-Jargal. Caracterul 
ultimului, dacă ar fi fost să dai crezare zvonurilor, se deosebea 
uluitor de ferocitatea celorlalţi. Pe când Bouckmann şi Biassou 
născoceau o mie de morţi diferite pentru ostatecii ce le încăpeau 
pe mână, Bug-Jargal se grăbea să le pună la dispoziţie mijloace 
pentru a părăsi insula. Cei dintâi s-au înţeles cu nişte corăbii 
spaniole ce dădeau ocol coastelor şi le vindeau dinainte prăzile 
luate de la nenorociţii puşi pe fugă, Bug-Jargal scufundă mai 
mulţi corsari. Domnul Colas de Maigne şi alţi opt coloni de seamă 
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fură dezlegaţi, din ordinul său, de pe roata pe care îi legase 
Bouckmann. Se citau o mie şi una de fapte generoase pe care, 
dacă vi le-aş reproduce în totalitate, ne-am lungi prea mult. 

Nădejdea răzbunării mele nu părea a fi pe punctul de a se 
îndeplini. Nu mai auzisem vorbindu-se despre Pierrot. Rebelii 
conduşi de Biassou dădeau, mai departe, târcoale Capului. Odată 
chiar îndrăznise să ocupe muntele din preajma oraşului şi cu 
greu tunul cetăţii îl putu respinge. Guvernatorul hotărî să îi 
împingă spre interiorul insulei. Armata noastră activă era 
constituită din milițiile din Acul, din Limbă, din Ouanaminte şi din 
Maribarou, ataşate regimentului Capului şi  redutabilelor 
companii roşii şi galbene. Garnizoana oraşului era formată din 
milițiile din Dondon şi din Quartier-Dauphin, întărite cu un corp 
de voluntari sub ordinele negustorului Poncignon. Guvernatorul 
voi să scape mai întâi de Bug-Jargal a cărui diversiune îl alarma. 
Trimise împotriva sa milițienii din Ouanaminte şi un batalion al 
Capului. Acest corp de armată se reîntoarse după două zile, total 
distrus. Guvernatorul se încăpăţână să îl învingă pe Bug-Jargal; 
trimise acelaşi corp întărit cu cincizeci de dragoni galbeni şi cu 
patru sute de milițienii din Maribarou. Această a doua armată - şi 
mai rău maltratată decât cealaltă. Thadee, ce făcea parte din 
această expediţie, fu adânc rănit şi îmi jură, la întoarcere, că se 
va răzbuna pe Bug-Jargal. 

Lui d'Auverney îi alunecă o lacrimă pe obraz; îşi încrucişă 
braţele pe piept şi, timp de câteva minute, păru adâncit într-o 
visare dureroasă; în sfârşit, reluă firul de unde îl lăsase. 


XXI 


Sosi ştirea că Bug-Jargal părăsise Morne-Rouge şi îşi îndrepta 
trupa către munţi, pentru a se însoţi cu Biassou. Guvernatorul nu 
mai putea de bucurie. 

— Am pus mâna pe ei, spuse, frecându-şi mâinile. 

A doua zi, armata colonială se află la o leghe de Cap. 
fortul Galifet, unde aveau un post apărat de tunuri mari de 
asediu, luate de la bateriile de pe coastă; toate bandele se 
repliară spre munţi. Guvernatorul triumfa. Ne urmăreau marşul. 
Fiecare dintre noi, cu privirile triste, ne luam rămas-bun de la 
locul unde se aflau ogoarele, locuinţa, bogăţiile noastre, în 


mijlocul acestor câmpii aride şi dezolate. Câteodată ne era oprit 
marşul de incendiul câmpiilor cultivate ce se întinsese în păduri 
şi savane. |n clima aceea, unde pământul e încă virgin, unde 
vegetaţia este mult prea abundentă, incendiul unei păduri este 
întovărăşit de fenomene neobişnuite. Îl auzi din depărtare, 
deseori chiar înainte de a-l vedea, ţâşnind şi fremătând cu 
zgomotul unei cataracte  diluviene. Trunchiurile copacilor 
explodând, crengile trosnind, rădăcinile plesnind în glod, înaltele 
ierburi înfiorate, fierberea lacurilor şi a mlaştinilor zăvorite în 
codru, şuieratul flăcării mistuind văzduhul, toate varsă un 
zumzet când potolit, când pornit, pe măsură ce focul creşte. 
Câteodată poţi zări o lizieră verde de arbori încă neatinşi 
înconjurând vatra prăpădului. Işi face loc pe neaşteptate o limbă 
de foc la un capăt al acestui brâu de prospeţime. Un şarpe de 
flăcări albastre se târăşte cu iuţeală de-a lungul tulpinilor şi, într- 
o clipită, fruntea pădurii piere sub un văl auriu mişcător. Toate 
ard în acelaşi timp. Un baldachin de fum se înclină, când şi când, 
sub suflarea vântului, şi împresoară flăcările. Se rostogoleşte şi 
se deznoadă, se înalţă şi se prăbuşeşte, se risipeşte şi se 
îngroaşă, devine pe neaşteptate negru; apoi, un fel de franjuri de 
foc îi crestează cu grabă marginile; se aude un zgomot infernal, 
ciucurii dispar, fumul urcă iar şi vomită, ridicându-se talazuri de 
cenuşă stacojie ce plouă îndelung asupra ţărânei. 


XXII 


În seara celei de a treia zi, am străpuns în cheile lui Grande- 
Rivière. Socoteam că negrii se aflau la douăzeci de leghe, în 
munţi. Ne-am aşezat tabăra pe o culme ce părea, după felul în 
care o jumuliseră, să le fi slujit pentru acelaşi scop. Nu era o 
poziţie prea bună, dar e adevărat că nu ne supăra nimeni. 
Culmea era dominată de pretutindeni de piscuri stâncoase, 
acoperite de păduri dese. Sălbăticia acestor coaste le dăduse 
denumirea de Dompte-Mulâtre. Grande-Riviere curgea prin 
spatele taberei; strânsă între două steiuri, era, în locul acela, 
îngustă şi adâncă. Malurile sale, aplecate brusc, erau acoperite 
cu tufişuri ce nu îngăduiau privirii să le străbată. Adesea chiar şi 
apele îi erau ascunse în spatele împletiturilor de liane ce, 
agăţându-se de crengile arţarilor cu flori roşii răsărind dintre 
tufe, şi mutându-şi şiragurile de la un țărm la celălalt, 
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încrucişându-şi-le în sute de chipuri, alcătuiau deasupra fluviului 
coturi încăpătoare de verdeață. Ochiul, contemplându-le de pe 
înălţimea rocilor învecinate, putea crede că vede preerii încă 
umede de rouă. Numai câte un sunet surd ori vreo lişiţă 
sălbatecă, străbătând pe neprevăzute prin această perdea 
înflorită, mai vădeau râul. Curând, soarele încetă să aurească 
ascuţişul culmii munţilor îndepărtați ai Dondonului; umbra se 
întinse încetul cu încetul peste tabără şi tăcerea nu mai fu 
întreruptă decât de strigătele cocorilor şi de pasul egal al 
sentinelelor. Pe neaşteptate, cântecele cumplite Oua-Nasse şi 
Tabăra din Grand-Pre răsunară deasupra capetelor noastre; 
palmierii şi cedrii ce încununau stâncile luară foc şi pâlpâirile 
livide ale incendiului ne dezvăluiră numeroase bande de negri şi 
de mulatri pe vârfurile învecinate, al căror chip arămiu părea, la 
lumina flăcărilor, roşu. Erau cei ai lui Biassou. 

Pericolul era iminent. Căpeteniile, sărind din somn, alergară să 
îşi adune ostaşii; tamburul bătu alarma generală; trompeta îl 
întovărăşi; liniile noastre se alcătuiră într-o furtună şi revoltaţii, 
în loc să profite de dezordinea ce ne ţinea neputincioşi, ne 
priveau cântând Oua-Nass€. Un negru uriaş, apăru, singur, pe cel 
mai înalt pisc dintre cele ce strângeau la piept Grande-Riviere; 
pe frunte îi plutea o pană de culoarea focului; în mâna dreaptă 
ţinea o secure, în stânga un drapel roşu; l-am recunoscut pe 
Pierrot! Dacă aş fi găsit o carabină la îndemână, furia m-ar fi 
împins să săvârşesc un act de laşitate. Negrul repetă refrenul lui 
Oua-Nass6, împlântă drapelul în pisc, îşi azvârli securea în 
mijlocul nostru şi pieri în apele fluviului. Am resimţit un profund 
regret, crezând că nu va muri de mâna mea. Negrii porniră să 
rostogolească peste rândurile noastre blocuri enorme de piatră; 
o grindină de gloanţe şi de săgeți căzură. Soldaţii noştri, furioşi 
că nu îşi puteau atinge atacatori, îşi dădeau duhul ca nişte 
disperaţi, zdrobiţi sub stânci, ciuruiţi de gloanţe sau străbătuţi de 
săgeți. Armata era pradă unei confuzii cumplite. Deodată, un 
zgomot oribil păru să ţâşnească din mijlocul lui Grande-Riviere. 
Se desfăşura o scenă extraordinară: dragonii galbeni, extrem de 
înghesuiţii de masele pe care rebelii le împingeau de pe 
înălțimile muntelui, avură ideea de a se refugia, pentru a se 
salva, sub bolțile flexibile ale lianelor ce acopereau fluviul. 
Thade fusese primul ce puse în aplicare acest mijloc, de altfel 
ingenios... 
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În acest moment povestitorul fu oprit pe neaşteptate. 


XXIII 


Sergentul Thade, cu braţul drept într-o eşarfă, se strecurase 
de mai bine de un sfert de ceas într-un colţ al cortului, fără a fi 
văzut de nimeni, participând la povestirea căpitanului numai cu 
gesturile sale, până în clipa aceasta când, socotind că respectul 
îi impunea să nu lase să treacă un elogiu atât de direct fără a 
mulţumi căpitanului, bâlbâi pe un ton confuz: 

— Sunteţi prea bun, căpitane. 

Un hohot general de râs izbucni. D'Auverney se întoarse şi îi 
strigă pe un ton sever: 

— Cum? Eşti aici, Thadee! Şi braţul dumitale? 

La un atare limbaj, cu care nu era obişnuit, trăsăturile 
bătrânului ostaş se întunecară; se clătină şi dădu capul pe spate, 
ca şi când ar fi vrut să oprească lacrimile ce îi jucau între 
pleoape. 

— N-aş fi crezut, spuse în cele din urmă cu glas scăzut, n-aş fi 
crezut că mă poate jigni căpitanul meu, vorbindu-mi cu 
„dumneata”. 

Căpitanul se ridică într-o clipită. 

— lartă-mă, bătrânul meu prieten, iartă-mă, nu ştiam ce-mi 
iese din gură; hai, Thad, mă ierţi? 

Lacrimi ţâşniră din ochii sergentului fără voia sa. 

— lată-le pentru a treia oară, se împletici el; dar astea sunt de 
bucurie. Am încheiat pace. 

Se lăsă o scurtă tăcere. 

— Dar spune-mi, Thad, îl întrebă căpitanul cu blândeţe, de ce 
ai plecat de la ambulanţă? 

— Pentru că, cu voia dumneavoastră, voiam să vă întreb, 
căpitane, dacă trebuie să vă îmbrăcăm mâine calul cu husa 
galonată, în cinstea bătăliei. 

Henri începu să râdă: 

— Făceai mai bine, Thade, dacă-l întrebai pe chirurgul-major 
dacă nu trebuie să pui mâine două uncii de feşe pe braţul rănit. 

— Sau să te informezi, reluă Paschal, dacă n-ai avea voie să 
dai peste cap puţin vin, să te mai răcoreşti; până atunci, uite 
nişte rachiu, că ăsta nu-ţi face rău; gustă, viteazule. 

Thadee făcu un pas, salută cuviincios, se scuză că lua paharul 
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cu mâna stângă şi îl goli în numele celor de faţă. Se învioră. 

— Rămăseserăţi, căpitane, la clipa în care... ei, da! Eu 
propusesem să ne băgăm sub liane, să împiedicăm ca nişte 
creştini să fie ucişi cu pietre. Ofiţerul nostru, care nu ştia să 
înoate, temându-se să nu se înece, - şi nu era nicio ruşine - se 
opunea cât îl ţineau puterile, până ce văzu, cu îngăduinţa 
dumneavoastră, domnilor, o piatră mare cât pe ce să-l facă zob, 
căzând în râu, dar neajungând la undă din pricina bălăriilor. 
Atunci spuse: „Mai curând să mori ca faraonul Egiptului decât ca 
sfântul Ştefan. Nu suntem sfinţi, şi faraonul a fost militar ca şi 
noi.” Ofiţerul, un savant, după cum vedeţi, căzu de acord cu 
mine cu condiţia să încerc eu întâiul. Mă duc. Cobor de-a lungul 
țărmului, sar sub leagănul de plante, agăţându-mă de crengile 
mai înalte şi, ce să vezi, căpitane, simt că mă trage cineva de 
picior: mă zbat, strig după ajutor, primesc mai multe lovituri de 
sabie şi iată că toţi dragonii se năpustesc ca dracii, talmeş- 
balmeş, sub liane. Negrii din Morne-Rouge se ascunseseră acolo, 
fără să bănuim, pentru ca, de bună seamă, peste o clipă, să ne 
cadă în spinare, ca un sac prea încărcat. Nu era prilejul cel mai 
potrivit pentru pescuit. Ne băteam, înjuram, strigam. Fiind goi, 
erau mai iuți ca noi; dar loviturile noastre erau mai sigure. Cu un 
braţ înotam, cu celălalt ne luptam, aşa cum faci întotdeauna în 
cazurile astea. Aia de nu ştiau înota, hai, spuneţi, căpitane, se 
agăţau cu câte o mână de liane şi negrii îi trăgeau de picioare. În 
mijlocul învălmăşagului, văzui un negru mare ce se apăra ca 
Scaraoschi împotriva a opt sau nouă camarazi de-ai mei; am 
înotat într-acolo şi l-am recunoscut pe Pierrot, zis şi Bug... Dar 
asta nu trebuie s-o spun decât la urmă, nu-i aşa, căpitane? L-am 
recunoscut pe Pierrot. De când cu asediul fortului, nu ne aveam 
bine unul cu celălalt; i-am sărit de gât; voia să-mi facă de 
petrecanie cu un pumnal, când, privindu-mă, se predă în loc să 
mă ucidă; asta a fost nenorocirea, căpitane, că dacă nu s-ar fi 
predat... Dar asta o s-o aflaţi mai târziu. De îndată ce negrii îl 
văzură prins, se năpustiră asupra noastră, să-l salveze; tocmai se 
hotărau şi milițienii să între în apă, să ne vină în ajutor, când 
Pierrot, pricepând, fără îndoială, că negrii lui urmau să fie toţi 
măcelăriți, spuse câteva cuvinte, ca dintr-o carte de vrajă, că i-a 
pus pe fugă până la unul. Plonjară şi pieriră cât ai zice peşte... 
Bătălia asta sub apă ar fi fost plăcută, şi m-ar fi distrat, dacă n-aş 
fi pierdut un deget şi n-aş fi muiat zece cartuşe şi dacă... săracul 
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- dar aşa i-a fost scris, căpitane... 

Şi sergentul, după ce îşi duse mâna stângă la cozoroc, se 
ridică cu un aer inspirat. 

D'Auverney părea foarte agitat. 

— Da, spuse, da, ai dreptate, bătrâne Thadee, noaptea aceea 
a fost o noapte fatală. 

S-ar fi adâncit într-una din visările cu care era obişnuit, dacă 
cei de faţă nu ar fi insistat să continue. 


XXIV 


Thadee, triumfător, merse în spatele căpitanului. 

Căpitanul d'Auverney continuă: 

— Pe când scena, pe care a descris-o Thadee, se desfăşura în 
spatele culmii pe care ne aflam, izbutisem împreună cu unii 
dintre ceilalţi, să mă caţăr, din tufă în tufă, pe un pisc, numit 
Piscul Păunului, din pricina nuanţelor irizate pe care mica risipită 
pe suprafaţa lui le răspândeşte în soare. Piscul era la aceeaşi 
înălţime cu negrii. Odată drumul deschis, vârful fu curând 
acoperit de milițieni; am pornit un schimb viu de focuri. Negrii, 
mai prost înarmaţi decât noi, nu putură da o ripostă la fel de 
puternică; se descurajaseră; noi ne-am înverşunat şi, curând, 
rebelii părăsiră rocile cele mai apropiate după ce rostogoliră 
cadavrele tovarăşilor lor peste armata noastră de jos. Atunci am 
coborât câteva trunchiuri enorme de arbori sălbatici de bumbac, 
din care primii locuitori ai insulei îşi tăiau pirogile de o sută de 
vâslaşi, şi îi legarăm la un loc, cu liane şi funii. Cu ajutorul 
acestei punți improvizate, am trecut pe piscurile abandonate şi o 
parte din armată se găsi astfel într-o poziţie avantajată. Asta le 
scăzu revoltaţilor curajul. Focul nostru era susţinut; ţipete 
dureroase, printre care distingeam numele lui Bug-Jargal, se 
auziră pe neaşteptate în rândurile armatei lui Biassou. Se părea 
că sunt cuprinşi de o mare spaimă. Pe stânca pe care fâlfâia 
drapelul stacojiu, apărură câţiva negri din Morne-Rouge; se 
prosternară, smulseră drapelul şi îşi dădură drumul cu el în 
hăurile lui Grande-Rivi€re. Asta părea să însemne că şeful lor era 
mort sau ostatec. 

Indrăzneala noastră crescu într-atâta, încât am hotărât să 
alungăm rebelii, cu arma albă, de pe stâncile pe care le mai 
ocupau. Am pus să se coboare o punte de arbori pe cea mai 
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apropiată rocă şi m-am azvârilit întâiul în mijlocul negrilor. Ai mei 
tocmai se pregăteau să mă urmeze, când unul dintre rebeli dintr- 
o lovitură de secure făcu să zboare puntea în bucățele. Fărâmele 
căzură în prăpastie, izbindu-se de stânci cu un zgomot înfiorător. 
Mi-am întors capul: în acelaşi timp, m-am simţit înşfăcat de şase 
sau şapte negri ce mă dezarmară. Mă zbăteam ca un leu; mă 
legară cu funii împletite din scoarță, fără să le pese de gloanţele 
ca grindina, pe care le trăgeau oamenii mei. Disperarea mea nu 
fu domolită decât de strigătele de victorie pe care le-am auzit de 
îndată în jurul meu; curând, i-am văzut pe negri şi pe mulatri 
căţărându-se, unul peste celălalt, pe culmile cel mai greu de 
escaladat, strigându-şi nenorocirea. Paznicii mei le urmară pilda; 
cel mai viguros dintre ei mă luă pe umeri şi mă cără spre codru, 
sărind, din stâncă în stâncă, cu o agilitate de capră sălbatică. Nu 
peste mult timp, lumina flăcărilor încetă să îl mai îndrume; vaga 
licărire a lunii îi era de ajuns; îşi încetini pasul. 


XXV 


După ce am străbătut un desiş şi am trecut peste nişte 
torente, am ajuns la o vale cu un aspect deosebit de sălbatic. 
Locul îmi era complet necunoscut. Era aşezat în inima munţilor, 
în ceea ce, la San-Domingo, e cunoscut ca munții dubli. O savană 
mare, verde, întemniţată de pereţi de stâncă nudă, presăraţi cu 
pâlcuri de pini, gayaci şi palmieri pitici. Frigul puternic ce 
domneşte aproape fără întrerupere în acest ţinut, deşi nu 
îngheaţă, sporea din pricina nopţii care era pe ducă. Zorii 
începeau să lumineze. Albul înălțimilor învecinate şi valea, 
adâncită într-o întunecime totală, nu era iluminată decât de 
mulţimea focurilor aprinse de negri, acestea fiind locul lor de 
întâlnire. Membrii armatei lor fărâmiţate se regrupau în 
neorânduială. Negrii şi mulatrii soseau fără răgaz, trupe 
înspăimântate ce scoteau ţipete jalnice sau răcnete de furie. 

Focuri noi, strălucind ca nişte ochi de tigri în bezna savanei, 
arătau că cercul taberei se mărea văzând cu ochii. 

Negrul, al cărui ostatic eram, mă depusese la picioarele unui 
stejar, de unde priveam, cu nepăsare, acest spectacol 
neobişnuit. Mă legă cu centura de trunchiul copacului de care mă 
sprijineam, strânse legătura, neîngăduindu-mi nicio mişcare, îmi 
acoperi capul cu o cuşmă roşie de lână, pentru a indica, de bună 
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seamă, că îi aparţineam şi, după ce se asigură astfel că nu 
puteam nici să fug, nici să îi fiu luat de altcineva, se pregăti să se 
îndepărteze. Atunci m-am hotărât să îi vorbesc şi l-am întrebat în 
grai creol dacă făcea parte din banda din Dondon sau din cea din 
Morne-Rouge. Se opri şi mi se adresă pe un ton orgolios: 

— Morne-Rouge! 

Imi veni o idee. Auzisem vorbindu-se despre generozitatea 
şefului acestei bande, Bug-Jargal, şi, deşi eram pregătit să mor, 
fără a face vreun efort, lucru ce ar fi pus capăt nenorocirilor 
mele, gândul că mă puteam aştepta la cumplite torturi, din 
partea lui Biassou, mă umplea totuşi de spaimă. Nici nu puteam 
cere mai mult decât să mor fără supliciu. Era o slăbiciune poate, 
dar cred că în astfel de clipe firea omenească se răzvrăteşte 
totdeauna. Socoteam deci că, dacă mă puteam sustrage mâinii 
lui Biassou, aş fi dobândit, de bună seamă, de la Bug-Jargal, o 
moarte fără chinuri, o moarte de soldat. li cerui negrului aceluia 
să mă ducă la căpetenia sa, Bug-Jargal. Tresări. 

— Bug-Jargal! spuse, izbindu-şi fruntea cu disperare; apoi, 
trecând la o expresie de furie, îmi strigă arătându-mi pumnul: 
Biassou! Biassou! 

Şi mă părăsi, după repetarea acestui nume. Mânia şi jalea 
negrului îmi amintiră de acea circumstanţă a luptei ce se 
încheiase cu prinderea sau omorârea şefului bandelor din Morne- 
Rouge. Nu mai aveam nicio îndoială şi m-am resemnat cu 
răzbunarea lui Biassou, cu care negrul părea să mă ameninte. 


XXVI 


Întunericul domnea încă asupra văii în care mulţimea negrilor 
şi numărul focurilor creşteau necontenit. O mână de negrese 
aprinseră lângă mine un foc. După câte brățări de sticlă albastră, 
roşie şi violetă luceau suprapuse pe braţele şi picioarele lor, 
după cerceii rotunzi ce le încărcau urechile, după inelele ce le 
împodobeau fiecare deget al mâinilor şi al picioarelor, după 
amuletele legănate între sâni, după legătura cu farmece 
atârnând de gâtul lor, după şorţul de pene pestriţe, vestmânt 
unic ce le acoperea goliciunea, şi, îndeosebi, după strigătele lor 
cadenţate, după privirile lor tulburi şi rătăcite am recunoscut 
griotele. Ignoraţi, de bună seamă, fiindcă, printre negrii 
diverselor ţinuturi ale Africii, există unii dăruiţi cu un fel de talent 
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elementar pentru poezie şi improvizație ce se aseamănă cu 
nebunia. Negrii aceştia, rătăcind din regat în regat, sunt, pentru 
acele ţări barbare, ceea ce reprezentau pentru noi rapsozi antici, 
şi, în evul mediu, minstrel/sii Angliei, minnesingerii Germaniei şi 
truverii Franţei. Sunt numiţi grioți. Soaţele lor, griotele, posedate 
şi ele de demoni, întovărăşesc cântecele barbare ale soţilor lor 
cu dansuri lubrice şi înfăţişează o grotescă parodie a baiaderelor 
Industanului şi a almeelor Egiptului. 

Aşadar, câteva din acele femei se aşezară în cerc, la câţiva 
paşi de mine, cu picioarele încrucişate după moda africană, în 
jurul unei grămezi mari de crengi uscate ce ardeau făcând să le 
tremure, pe chipul hidos, o licărire roşie. De îndată ce se alcătui 
cercul lor, se apucară de mâini şi cea vârstnică, ce purta o pană 
de bâtlan înfiptă în păr, începu să strige: Vanga! Am priceput că 
aveau să treacă la o vrajă denumită astfel. Toate repetară: 
Vanga! Cea mai bătrână îşi smulse, după o clipă de reculegere, 
un smoc din propriul păr şi îl zvârli în foc, spunând următoarele 
cuvinte sacre: Male o ghiab! ceea ce, în argoul negrilor creoli, 
înseamnă: „Mă dărui diavolului”. Toate griote/e, imitându-şi 
conducătoarea, puseră pe foc smocuri de păr, repetând cu 
gravitate: Male o ghiab! 

Această stranie invocare, strâmbăturile caraghioase ce o 
întovărăşeau îmi smulseră acel ceva involuntar care năpădeşte, 
adesea, şi asupra omului cel mai serios sau cel mai îndurerat şi 
care e numit un hohot de râs nebun. Degeaba am vrut să îl 
stăpânesc, explodă. Hohotul acesta, al unui suflet, de fapt, foarte 
trist, provocă o scenă îngrozitoare. Toate negresele, tulburate 
din slujba lor, se ridicară pe dată, ca şi când le-aş fi trezit din 
somn. Până atunci nu mă remarcaseră. Alergară într-un suflet 
spre mine, strigând: Blanco! Blanco! Nu mi-a fost dat nicicând să 
văd o adunătură mai sinistră de chipuri oribile, copleşite de furie, 
negre, cu dinţi albi, ochi străbătuţi de vine mari, sângerii. Voiau 
să mă sfâşie în bucăţi. Bătrâna cu pana de bâtlan făcu un semn 
şi strigă în mai multe rânduri: Zote corde! Zote corde! 
Dementele se opriră brusc şi le văzui, fără ca să mă mai 
surprindă nimic,  dezlegându-şi, toate, şorţurile de pene, 
lepădându-le pe iarbă şi pornind în jurul meu hora aceea lascivă, 
numită de negri sica. 

Dansul acesta, ale cărui atitudini groteşti şi al cărui pas iute 
nu pot exprima decât plăcerea şi veselia, dobândea acum câteva 
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mişcări accesorii, de un caracter sinistru. Privirile fulgerătoare pe 
care mi le azvârleau griotel/e, în mijlocul evoluţiei lor vioaie, 
accentul lugubru pe care îl dădeau melodiei vii a sică;, geamătul 
ascuţit şi prelung pe care îl smulgea, din când în când, 
venerabila conducătoare a sanhedrinului negru, din ba/ajoul ei, 
un fel de spinetă ce sună ca o mică orgă şi se compune din vreo 
douăzeci de tuburi de lemn, a căror grosime şi lungime scad 
treptat şi, îndeosebi, râsul cumplit pe care mi-l arunca în obraz 
fiece vrăjitoare goală, pe rând, la anumite pauze ale dansului, 
vârându-şi obrazul într-al meu, îmi dădeau din plin a înţelege ce 
putea aştepta un blanco profanator al bangăi lor. 

Imi aminteam de obiceiul acestor popoare sălbatice ce 
dănţuiesc în jurul ostatecilor înainte de a-i măcelări şi urmăream 
cu răbdare cum femeile îşi executau baletul dramei al cărui 
deznodământ trebuia să îl însângerez eu. Totuşi, nu m-am putut 
împiedica să nu mă cutremur văzând, la un moment subliniat de 
balafo, cum fiecare griotă trecea prin foc ascuţişul unei săbii sau 
tăişul unei securi, vârful prelung al vreunui ac pentru pânzele de 
corabie, fălcile unui cleşte sau dinţii unui fierăstrău. 

Dansul se apropia de sfârşit; uneltele pentru caznă erau 
înroşite. La un semnal al bătrânei, negresele, în procesiune, se 
îndreptară, una după cealaltă, să culeagă o armă cumplită din 
foc. 

Cele ce nu se putură înarma cu un fier înroşit apucară un 
cărbune încins. Abia atunci am înţeles ce fel de tortură îmi era 
pregătită şi că fiece dansatoare în parte reprezenta pentru mine 
câte un călău. La un alt ordin al corifeului lor, reîncepură o ultimă 
horire, jeluindu-se cumplit. Am închis ochii, cel puţin să nu mai 
fiu martorul zbaterii acestor femele demoni care, gâfâind din 
pricina oboselii şi a furiei, îşi izbeau ritmic deasupra capetelor 
fierăraia pălălăind ce producea un zgomot ascuţit şi miliarde de 
scântei. Aşteptam, încordându-mi toţi muşchii, clipa în care 
aveam să îmi simt carnea chinuită, oasele calcinându-mi-se, 
nervii zvârcolindu-mi-se sub muşcăturile arzătoare ale cleştilor şi 
fierăstraielor, şi mă trecu un fior din creştet până în tălpi. Fuo 
clipă atroce. Noroc că nu dură mult. Șica griotelor îşi atingea 
punctul culminant, când am auzit, de departe, glasul negrului ce 
mă luase prizonier. 

Alerga strigând: Que haceis, mugeres de demonic? Que haceis 


alli? Dexais mi prisoniero!:. 

Am redeschis ochii. Se luminase. Negrul, dovedindu-şi mânia 
prin mii de gesturi, se grăbea. Griotele se opriseră; dar nu 
păreau atât de emoţionate de amenințările lui, cât stupefiate de 
prezenţa unui personaj bizar ce îl întovărăşea pe negru. 

Era un om foarte gras şi foarte mic, un fel de pitic al cărui chip 
era ascuns după un văl alb găurit în trei locuri, pentru ochi şi 
gură, după portul penitenţilor. Vălul, ce îi cădea peste gât şi 
umeri, îi lăsa gol pieptul păros, a cărui culoare mi se păru a fi 
aceea a ghearelor, pe el strălucea, atârnând de un lanţ de aur, 
soarele unui chivot ciuntit, din argint. Mânerul în formă de cruce 
al unui pumnal grosolan ieşea din centura sa stacojie; ultima 
înconjura o fustă cu dungi verzi, galbene şi negre ai cărei ciucuri 
coborau până la labele picioarelor sale butucănoase şi diforme. 
Braţele, goale ca şi pieptul, agitau o bâtă albă; de centură îi 
spânzurau nişte mătănii cu boabe de adrezarah, plasate alături 
de pumnal; pe cap avea o căciulă ascuţită, împodobită cu 
clopoței, în care, la apropierea sa, nu mică mi-a fost mirarea să 
recunosc acea gorra a lui Habibrah. Numai că, printre hieroglifele 
cu care era acoperit soiul acesta de mitră, se puteau remarca 
pete de sânge. Fără îndoială, era sângele fidelului bufon. Aceste 
noi semne ale uciderii mi se părură o dovadă nouă a morii lui şi 
treziră în inima mea un ultim regret. În clipa în care griotele îl 
zăriră pe acest moştenitor al cuşmei lui Habibrah, strigară toate 
într-un glas: Obiul! şi se prosternară. Am ghicit că era vraciul 
armatei lui Biassou. 

— Basta! Basta! le spuse, apropiindu-se de ele, cu vocea 
gravă şi înceată, dexais el prisionerc de Biassou!! Toate 
negresele se ridicară zgomotos, azvârliră instrumentele morţii pe 
care le aveau în mâini. Işi reluară şorţurile de pene şi, la un gest 
al obiului, se risipiră ca un nor de lăcuste. In acea clipă, obiu/ 
păru să îşi fixeze privirile asupra mea; a tresărit, s-a dat un pas 
înapoi, a întins bâta albă spre griote, ca şi când ar fi voit să le 
recheme. Totuşi, după ce mormăi printre dinţi cuvântul 
maldicho'5, spuse negrului câteva cuvinte la ureche şi se retrase 
încrucişându-şi încet braţele, într-o atitudine de meditaţie. 


13 Ce faceţi, femeile dracului? Ce faceţi aici? Lăsaţi-mi prizonierul! 
14 Destul! Destul! Lăsaţi prizonierul lui Biassou! 
15 Blestematul. 


XXVII 


Paznicul meu îmi comunică faptul că Biassou voia să mă vadă, 
şi că trebuia să mă pregătesc pentru întrevederea ce urma să 
aibă loc cu şeful, peste un ceas. g 

Fără îndoială, mai câştigasem o oră de viaţă. In aşteptare, 
privirile îmi rătăceau prin tabăra rebelilor, dezvăluindu-mi, în 
cele mai mărunte amănunte, fizionomia ei ciudată. Dacă aş fi 
fost în altă stare de spirit, nu m-ar fi putut împiedica să nu râd de 
prosteasca mândrie a negrilor, aproape toţi încărcaţi cu podoabe 
militare sau religioase, pradă de război. Majoritatea acestor 
podoabe nu mai erau decât zdrenţe însângerate. Puteai vedea la 
tot pasul strălucind un guler tare sub un guler preoţesc, din cele 
ce atârnă pe piept, un epolet pe un patrafir. Pentru a se odihni 
după o muncă la care fuseseră condamnaţi pe toată viaţa, negrii 
stăteau într-o inactivitate complet străină soldaţilor noştri, chiar 
când aceştia s-ar afla în corturi. Unii dormeau în plin soare, cu 
capul în dreptul unui foc puternic; alţii, cu privirile când fără nicio 
expresie, când furioase, cântau o melodie monotonă, stând pe 
vine în faţa colibelor lor din frunze de bananieri ori de palmier, 
numite agupa, a căror formă conică seamănă cu corturile 
noastre mici, femeile lor, negre sau arămii, pregăteau hrana 
luptătorilor. Le vedeam mişcând cu furcile ignamul, bananele, 
guliile, mazărea, nucile de cocos, porumbul, varza de Caraibe, 
numită de ei tayo, şi o mulţime de alte fructe indigene ce 
fierbeau în jurul hălcilor de carne de porc, de broască ţestoasă şi 
de câine, în cazane mari, furate de pe plantaţii. In depărtare, la 
marginea taberei, grioții şi griotele alcătuiau hore mari în jurul 
focurilor şi auzeam, aduse de vânt, frânturi din cântecele lor 
barbare, întretăiate de sunetele ghitarei şi ale balafoului. Câteva 
santinele, plasate pe crestele stâncilor din jur, iluminau 
împrejurimile cartierului general al lui Biassou, al cărui unic 
mijloc de apărare, în caz de atac, era un cordon circular de 
căruţe, încărcate cu pradă şi muniții. Aceste caraule negre, stând 
în picioare pe vârfurile ascuţite ale piramidelor de granit ce răsar 
pretutindeni în acei munţi, adesea se întorceau la o sută optzeci 
de grade, ca giruetele unei catedrale gotice, strigând unul către 
celălalt, cu toată puterea plămânilor: Nada! Naaa'$, cuvinte ce 
asigurau liniştea lagărului. Din când în când, se adunau în jurul 
meu grupuri de negri curioşi. Toţi mă priveau ameninţători. 


16 Nimic! Nimic! 
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XXVIII 


În sfârşit, un pluton de soldați de culoare, destul de bine 
înarmaţi, se îndreptă spre mine. Negrul căruia se părea că 
aparțin mă dezlegă de stejarul de care eram prins şi mă înmână 
căpeteniei escuadei, din mâinile căruia primi un sac destul de 
plin, pe care îl deschise pe loc. Erau piaştri. Pe când negrul 
îngenuncheat pe iarbă îi număra cu aviditate, soldaţii mă luară 
cu ei. Le priveam echipamentul cu curiozitate. Purtau uniforme 
dintr-o pânză groasă brun-roşcată şi galbenă, tăiată după moda 
spaniolă. Un fel de montera castiliană, împodobită cu o mare 
cocardă roşie”, le ascundea părul ca lâna. În loc de tolbă de 
cartuşe, aveau, pe o parte, un fel de tolbă de vânătoare. Armele 
lor erau: o puşcă greoaie, o sabie şi un pumnal. Mai târziu aveam 
să aflu că aceasta era uniforma gărzi personale a lui Biassou. 
După ce dădurăm ocol mai multor colibe, aşezate în dezordine, 
ce încurcau locul în tabără, am ajuns la intrarea unei grote 
naturale, la picioarele unuia dintre acei pereţi ce împrejmuiau 
savana. Intrarea ei era închisă de o cortină mare din stofă 
tibetană, numită de caşmir, şi ce se distinge mai puţin prin 
strălucirea culorilor sale decât prin moliciunea şi desenele ei 
diverse. Peştera era înconjurată de mai multe rânduri duble de 
ostaşi echipați aidoma celor ce mă aduseseră. După ce 
schimbase parola cu santinele ce se plimbau prin faţa ei, şeful 
escuadei ridică draperia de caşmir şi mă introduse, lăsând-o să 
cadă în urma mea. 

O lampă de aramă, cu cinci lumini, atârnată de boltă prin nişte 
lanţuri, răspândea o lumină tremurătoare pe pereţii umezi ai 
cavernei în care nu pătrundea lumina zilei. Am văzut, între două 
rânduri de ostaşi mulatri, un bărbat de culoare, aşezat pe un 
trunchi enorm de mahon, acoperit pe jumătate de un covor din 
pene de papagal. Omul aparţinea grupei sacatra, pe care o 
singură nuanţă, adesea imperceptibilă, o deosebeşte de negri. 
Costumul său era ridicol. O splendidă centură din împletituri de 
mătase, de care atârna o cruce Saint-Louis, strângea, la nivelul 
buricului, o pereche de izmene albastre, din pânză grosolană; o 
haină din bazea albă, prea scurtă ca să îi acopere talia, îi 
completa costumul. Era încălţat cu cizme cenuşii, avea o pălărie 


17 Se ştie că această culoare este a cocardei spaniole. 
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rotundă de care era prinsă o cocardă roşie, şi epoleţi, dintre care 
unul era de aur, al unui general de brigadă, celălalt din lână 
galbenă. Două stele de aramă ce păreau să fi fost rotiţe pentru 
pinteni erau fixate pe ultimul, pentru a-l face, desigur, demn de 
lucitorul său tovarăş. Aceşti doi epoleţi nu erau prinşi în locul lor 
obişnuit prin bucmele crucişe, ci pendulau pe pieptul căpeteniei. 
O sabie şi nişte pistoale bogat încrustate erau aşezate pe covorul 
de pene, lângă el. 

In spatele scaunului său, stăteau în picioare, tăcuţi şi 
nemişcaţi, doi copii îmbrăcaţi în veşminte de sclav şi ţinând 
fiecare câte un evantai enorm din pene de păun. Aceşti doi copii 
sclavi erau albi. Două petece pătrate din catifea roşie ca racul, 
ce păreau a fi aparţinut vreunui altar presbiterian, desemnau 
două locuri la dreapta şi la stânga buturugii de mahon. Unul 
dintre ele, cel din dreapta era ocupat de către ob/u/ ce mă răpise 
furiei griotelor. Şedea cu picioarele sub el, ţinându-şi cârja 
nemişcată, imobil ca un idol de porțelan într-o pagodă 
chinezească. Prin găurile vălului său îi vedeam strălucind ochii 
arzători, necontenit aţintiţi asupra mea. De fiecare parte a 
căpeteniei erau mai multe drapele, stindarde şi fanioane de tot 
felul, printre care am remarcat drapelul alb cu floare de crin, 
drapelul tricolor şi steagul Spaniei. Celelalte erau opera fanteziei. 
Era şi un drapel mare, negru. In fund, deasupra capului şefului, 
am văzut alt obiect ce îmi atrase atenţia. Era portretul acelui 
mulatru, Ogé, ce fusese tras pe roată cu un an în urmă la Cap, 
pentru crimă şi rebeliune, împreună cu locotenentul său, Jean 
Baptiste Chavanne, şi alţi douăzeci de negri şi de metişi. În acest 
portret, Ogé, fiu al unui măcelar din Cap, era reprezentat aşa 
cum obişnuia să ceară să fie pictat, în uniformă de locotenent- 
colonel, cu crucea Saint-Louis şi ordinul Merite du Lion, pe care 
le cumpărase din Europa, de la prinţul de Limbourg. 

Şeful sacatra, în faţa căruia fusesem adus, era un bărbat de 
talie mijlocie. Figura sa cumplită era un rar amestec de fineţe şi 
cruzime. Imi ceru să mă apropii şi mă privi câtva timp în tăcere, 
apoi începu să râdă ca o hienă. 

— Sunt Biassou, îmi spuse. 

Mă aşteptam la numele acesta, dar nu îl putui auzi rostit de 
acea gură, între hohotele acelea de râs feroce, fără să mă 
cutremur, pe dinăuntru. Chipul meu izbuti, totuşi, să rămână 
calm şi mândru. Nu am răspuns nimic. 


— Ei! continuă într-o franceză destul de stricată, te-am şi tras 
în ţeapă de nu poţi să îndoi şira spinării, în faţa lui Jean Biassou, 
generalissim al ţărilor cucerite şi general de brigadă al armatelor 
lui su majestad catolica? (Tactica principalilor şefi rebeli era să 
lase să se creadă că acționau când în numele regelui Franţei, 
când în cel al Revoluţiei, când în acela al regelui Spaniei). 

Mi-am încrucişat braţele pe piept şi l-am privit ţintă în ochi. Se 
porni pe râs. Ticul îi era familiar. 

— Ha! Ha! Me pareces hombre de buen corazon.!8 Aşa! 
Ascultă ce îţi spun. Eşti creol? 

— Nu, am răspuns, sunt francez. Siguranţa mea îl făcu să îşi 
încrunte sprâncenele. 

Reluă râzând 

— Cu atât mai bine; după uniformă, pricep că eşti ofiţer. Ce 
vârstă ai? 

— Douăzeci de ani. 

— Când i-ai împlinit? 

La această întrebare, ce deştepta în mine amintiri foarte 
dureroase, am stat o clipă cufundat în gânduri. O repetă cu glas 
mai tare. l-am răspuns; 

— In ziua în care a fost spânzurat tovarăşul tău, Leogri. 

Trăsăturile i se crispară; râsul i se prelungi. Se abţinu, totuşi. 

— Leogri a fost spânzurat acum douăzeci şi trei de zile, îmi 
spuse. Francezule, o să îi spui diseară, din partea mea, că ai trăit 
cu douăzeci şi patru de zile mai mult ca el. Vreau să te mai ţin o 
zi pe lume, ca să îi poţi povesti cum stau fraţii săi cu libertatea, 
ce ai văzut la cartierul general al lui Jean Biassou, general de 
brigadă, şi ce autoritate are acest generalissim asupra slujbaşilor 
regelui. 

Cu acest titlu, Jean-François, care cerea să i se spună mare 
amiral al Franței, şi camaradul său Biassou desemnau hoardele 
lor de negri şi de mulatri revoltați. Dădu ordin să fiu aşezat între 
doi paznici într-un colţ al grotei şi făcu un semn cu mâna câtorva 
negri îmbrăcaţi ridicol, cu straie de adjutanţi: 

— Să se bată apelul, să se adune toată armata în jurul 
cartierului general; facem o trecere în revistă. Şi dumneavoastră, 
domnule capelan, spuse întorcându-se spre obi, îmbrăcaţi 
veşmintele sacerdotale şi celebraţi pentru noi şi ostaşii noştri 
slujba sfintei liturghii.. 


18 Îmi pari un om foarte curajos. 
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Obiul se ridică, se închină adânc în dreptul lui Biassou şi îi 
şopti la ureche câteva cuvinte pe care căpetenia le întrerupse 
brusc cu glas tare. 

— Nu aveţi altar, care va să zică, señor cura! Ce e de mirare 
în munţii ăştia?! Ce contează! De când are bunul Giu? nevoie 
pentru slujire de un templu măreț şi de altar împodobit cu aur şi 
dantele? Ghedeon şi Josuah l-au adorat în faţa stâncilor; să 
facem ca ei, bon peri; bunului Giu îi e destul să fie inimile 
fierbinţi. N-aveţi altar! Cum?! Nu puteţi folosi lada asta de zahăr, 
luată alaltăieri de slujbaşii regelui din casa Dubuisson? 

Propunerea lui Biassou fu prompt executată. Intr-o clipită, 
interiorul grotei fu orânduit pentru această parodie a slujbei 
divine. Fu adus un tabernacol şi un sfânt artofor, luate de la 
parohia din Acul, din aceeaşi biserică în care unirea mea cu 
Marie primise o cerească binecuvântare, atât de repede urmată 
de nenorocire. Lada de zahăr furată fu pusă ca altar, acoperită 
cu un cearşaf alb, în loc de antimis, ceea ce nu te împiedica să 
citeşti pe pereţii ei laterali: Dubuisson et C, pour Nantes. 

Când au fost puse vasele sacre pe cearşaf, obiul îşi dădu 
seama că îi lipsea o cruce; scoase pumnalul, a cărui gardă 
orizontală închipuia această formă şi îl înfipse, în picioare, între 
potir şi chivot, în faţa tabernacolului. Atunci, fără să îşi scoată 
cuşma de vraci, nici vălul de penitent, îşi aruncă cu repeziciune, 
peste umeri şi pieptul gol, sfita furată preotului din Acul, 
deschise ceaslovul cu încuietori de argint de lângă tabernacol, 
după care se citiseră rugăciuni la nunta mea fatală şi, 
întorcându-se către Biassou, al cărui jeţ era la numai câţiva paşi 
de altar, anunţă că era gata, printr-o plecăciune adâncă. Pe loc, 
la un semn al şefului, se ridică draperia de caşmir şi văzurăm 
întreaga oaste de negri rânduiţi în pătrate concentrice şi dese în 
faţa deschiderii grotei. Biassou îşi scoase pălăria rotundă şi 
îngenunche în faţa altarului. 

— În genunchi! răcni. 

— In genunchi! repetară căpeteniile fiecărui batalion. Se auzi 
un ropot de tambururi. Ingenunche întreaga hoardă. Numai eu 
rămăsesem nemişcat pe scaunul meu, revoltat de oribila 
profanare ce avea să fie săvârşită sub ochii mei; dar cei doi 


19 în jargon creol: Doamne Dumnezeule! 
20 Dumnezeu. 
21 jargon creol: bunule părinte. 
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mulatri vânjoşi ce mă păzeau smulseră scaunul de sub mine şi 
se lăsară cu toată greutatea pe umerii mei; am căzut în 
genunchi, ca şi ceilalţi, obligat să arăt un simulacru de respect 
unui simulacru de cult. Obiul/ oficie cu gravitate. Cei doi mici paji 
albi ai lui Biassou slujeau de diacon şi de ajutor de diacon. 
Mulțimea rebelilor, ce continua să stea prosternată, asista la 
ceremonie cu o reculegere al cărui prim exemplu îl dădea 
generalissimul. În clipa înfăţişării darurilor, obiul, ridicând 
agneţul sfinţit în mână, se întoarse spre oştire şi strigă în jargon 
creol: Zote cone bon Giu; ce li mo fa zote voer. Blan tuye li, tuye 
blan yo tute’? La aceste cuvinte, rostite de un glas puternic, dar 
pe care mi se părea să îl mai fi auzit pe undeva, cândva, toată 
liota izbucni într-un răget; îşi zăngăniră armele îndelung şi, de n- 
ar fi fost persoana lui Biassou, acest zgomot sinistru mi-ar fi 
sunat ultimul ceas. Am înţeles la ce excese de curaj şi de 
atrocitate se puteau deda nişte oameni pentru care un pumnal 
putea reprezenta o cruce şi asupra spiritului cărora orice 
impresie era promptă şi adâncă. 


XXIX 


Terminându-se slujba, obiul/ se întoarse spre Biassou cu o 
reverență respectuoasă. Căpetenia se ridică şi mi se adresă în 
franceză: 

— Suntem acuzaţi că nu aveam nicio religie, vezi bine că este 
o calomnie şi că suntem buni catolici. Nu ştiu dacă vorbea ironic 
sau cu bună credinţă. Peste o clipă, ceru să i se aducă un vas de 
sticlă, plin de boabe de porumb negru, zvârli şi câteva boabe de 
porumb alb; apoi, înălţând vasul deasupra capului, ca să fie mai 
bine văzut de armată: 

— Fraţilor, voi sunteţi porumbul negru, albii, vrăşmaşii voştri, 
sunt porumbul alb! 

La aceste cuvinte, mişcă vasul astfel, încât boabele albe 
aproape dispărură sub cele negre şi strigă, cu un aer inspirat şi 
triumfător: Guette blan ci la la!?* Parabola şefului fu întâmpinată 
de noi aclamații repetate de toate ecourile munţilor. Biassou 


22 „Îl cunoaşteţi pe bunul Dumnezeu, pe el vi-l arăt. Albii l-au ucis; 
ucideți albii toți”. Mai târziu, Toussaint-Louverture avea obiceiul să 
adreseze aceleaşi cuvinte negrilor, după ce se împărtăşeau. 

23 lată ce sunt albii pe lângă voi! 


continuă, amestecând într-una franceza sa stricată cu fraze în 
creolă şi în spaniolă. 

— EI tiempo de la mansuetud es pasado.?* Am fost îndelung 
răbdători, ca mieii cu a căror lână compară albii părul nostru; 
acum, să fim necruţători ca panterele şi jaguarii ținuturilor din 
care am fost smulşi. Numai forţa poate dobândi drepturile celor 
ce se dovedesc puternici şi fără milă le aparţine tot. Sfântul Lup 
are două zile de sărbătorire în calendarul gregorian, Mielul 
pascal una singură! Nu e adevărat, domnule capelan? Obiu/ se 
înclină în semn de adeziune la spusele sale. Au venit, continuă 
Biassou, au venit duşmanii regenerării umanităţii, albii aceştia, 
aceşti coloni, aceşti plantatori, aceşti oameni ai negoţului, 
verdaderos demonios vomaţi de gura lui Alecto! Son venidos con 
insolencia” erau acoperiţi, mândrii ăştia, cu arme, cu panaşe, cu 
veşminte de îţi luau ochii şi ne dispreţuiau pentru că suntem 
negri şi goi. Socoteau, în orgoliul lor, că ne pot risipi tot atât de 
lesne cum risipesc aceste pene de păun roiurile negre de țânțari! 
Făcând această comparaţie, smulse din mâinile unui sclav alb 
unul dintre evantaiele din spatele său şi îl agită deasupra capului 
cu nenumărate gesturi vehemente. Continuă: Dar, o, fraţii mei! 
Oastea noastră s-a năpustit asupra armatei lor ca gâzele asupra 
unui hoit; au căzut, cu uniformele lor frumoase, cu tot, sub 
braţele acestea goale pe care le credeau a fi fără vlagă, neştiind 
că lemnul bun e mai tare când e cojit de scoarță. Tremură acum 
tiranii aceştia pe care îi urâm! Yo gagné peur!26 

Un urlet de bucurie şi de triumf răspunse acestui strigăt al 
căpeteniei şi toată liota repetă îndelung: Yo gagne peur! 

— Negri, creoli şi congolezi, adăugă Biassou, răzbunare şi 
libertate! Mulatri, nu vă lăsaţi seduşi de /os diabol/os blancos. 
Taţii voştri se află în rândurile lor, dar mamele voastre - în ale 
noastre. Odihniţi-vă, o hermanos de mi alma?! Niciodată nu s-au 
purtat cu voi ca nişte părinţi, ci ca nişte stăpâni: aţi fost sclavi 
aidoma negrilor. Pe când un şorţ nenorocit abia de vă acoperea 
şoldurile arse de soare, părinţii voştri barbari se legănau sub 
buenos sombreros şi purtau haine de nankin în zilele de lucru şi 
în cele de sărbătoare haine de buracan sau de catifea, a diez y 


24 Vremea blândeţii a trecut. 
25 Au venit cu insolenţă. 

26 jargon creol: Le e frică! 

27 O, fraţi ai sufletului meu! 
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siete quartos la vara”. Blestemaţi fiinţele acestea denaturate. 
Dar, cum poruncile lui Dumnezeu o interzic, nu loviți voi înşivă 
pe părinţii voştri. Dacă vă întâlniți tatăl printre vrăşmaşi, cine vă 
împiedică, amigos, să vă spuneţi unul altuia: „Touy6 papa. Mo6, 
ma touyé quena tou6!'2 Răzbunarea, slujbaşi ai regelui! 
Libertate pentru toţi oamenii! Ecoul acestui strigăt poate fi auzit 
pe toate insulele. A plecat din Quisqueya”, trezeşte Tobago şi 
Cuba. Un şef al celor o sută douăzeci şi cinci de negri fugari din 
muntele Albastru, un negru din Jamaica, Bouckmann, a ridicat 
stindardul nostru. Primul său act de fraternitate cu negrii din 
San-Domingo fu o izbândă. Să îi urmăm exemplul glorios, cu 
torţa într-o mână, cu securea în cealaltă! Nicio milă pentru albi, 
pentru plantatori! Să le măcelărim familiile, să le devastăm 
plantațiile, să nu lăsăm pe pământurile lor niciun copac ale cărui 
rădăcini să nu privească în sus. Să întoarcem pământul pe dos, 
să îi înghită pe albi! Curaj, deci, prieteni şi fraţi! Vom merge să 
ne luptăm şi să exterminăm. Vom învinge sau vom muri. 
Invingători, ne vom bucura, la rândul nostru, de toate plăcerile 
vieţii; morţi, vom merge în cer, unde ne aşteaptă sfinţii în rai, 
unde fiecare viteaz va primi o măsură dublă de aguardiente’! şi 
un piastru pe zi! 

Acest gen de predică militară, ce nu vi se poate părea, 
domnilor, decât ridicolă, avu un efect excepţional asupra 
rebelilor. Este adevărat că extraordinara pantomimă a lui 
Biassou, accentul inspirat al glasului său, râsul ciudat ce îi 
întretăia cuvintele, dădeau discursului său nu ştiu ce putere de 
prestigiu şi fascinaţie. Arta cu care îşi îmbinau declaraţiile cu 
amănunte făcute să stârnească patima sau interesul revoltaţilor 
adăuga, în plus, o notă de forţă elocinţei lui, potrivită acestui 
auditoriu. Nu voi încerca, aşadar, să vă descriu entuziasmul 
sumbru ce se manifestă în armata răzvrătiţilor după cuvântarea 
lui Biassou. Fu un concert discordant de ţipete, de jelanii, de 
urlete. Unii îşi izbeau pieptul, alţii îşi loveau ghioagele şi săbiile. 


23 De şaptesprezece guartos vara (măsură spaniolă echivalând 
aproximativ un cot). 

29 Ucide-l pe tata, îl ucid pe-al tău. Au fost. Intr-adevăr, auziţi 
mulatri, ce pactizau cu paricidul, rostind aceste cuvinte execrabile. 

30 Nume străvechi al lui San-Domingo, ce înseamnă Pământ mare. 
Indigenii i-au spus şi Aâty. 

31 Rachiu. 


Mai mulţi, în genunchi sau prosternaţi, rămăseseră în atitudinea 
imobilă a extazului. Negresele îşi zgâriau sânii şi braţele cu 
oasele de peşte pe care le foloseau drept pieptene. Ghitarele, 
tam-tam-urile, tamburile, balafourile îşi amestecau sunetele cu 
pocniturile puştilor. Era ceva de sabat. Biassou făcu un semn cu 
mâna; tumultul încetă ca printr-o minune; toţi negrii trecură la 
locul lor, în tăcere. Disciplina aceasta, pe care Biassou o 
impusese egalilor săi, numai prin ascendenţa gândirii şi a voinţei 
sale, mă obligă, dacă o pot spune, să îl admir. Toţi aceşti ostaşi 
ai armatei răzvrătiţilor vorbeau şi se mişcau sub mâna 
căpeteniei, ca nişte clape de clavecin sub degetele virtuosului. 
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Atenţia îmi mai fu atrasă şi de un alt spectacol, un alt exemplu 
de şarlatanism şi de fascinaţie: tratarea răniților. Obiu/, ce 
îndeplinea în cadrul oştirii atât rolul de medic al sufletului cât şi 
al trupului, începu vizita bolnavilor. Işi lepădase podoabele 
sacerdotale şi ceruse să i se aducă o ladă mare, cu despărţituri, 
în care îşi ţinea leacurile şi instrumentele. Folosea arareori 
instrumentele chirurgicale, şi, în afară de o lanţetă dintr-un os de 
peşte, cu care lăsa sânge cu multă îndemânare, părea destul de 
stângaci la folosirea cleştilor ce îi utiliza drept pensetă şi a 
cuţitului ce îi ţinea loc de bisturiu. Se mărginea, mai tot timpul, 
să prescrie ceaiuri de portocale sălbatice şi de salsaparilă şi 
câteva înghiţituri de rachiu de melasă. Remediul său favorit şi pe 
care îl socotea a toate vindecător, erau trei pahare de vin roşu în 
care amesteca pulberea unei nucşoare şi a unui gălbenuş de ou, 
bine coapte sub cenuşă. Folosea această combinaţie pentru 
tămăduirea oricărei plăgi sau boli. E uşor de înţeles că acest leac 
era tot atât de nul ca şi cultul al cărui slujitor se pretindea; şi 
este de bănuit că puţinele vindecări, datorate numai întâmplării, 
nu ar fi fost de-ajuns pentru a-şi păstra încrederea negrilor, dacă 
nu ar fi însoţit leacul cu tot soiul de jonglerii şi de nu s-ar fi 
străduit să stăpânească cu atât mai dihai închipuirea negrilor, cu 
cât se îngrijea mai puţin de durerile lor. Astfel, când se mărginea 
să le atingă rănile, făcând un număr de semne mistice, când, 
folosind cu şmecherie urmele străvechilor superstiții îmbinate cu 
catolicismul recent adoptat de ei, strecura în rană câte o 
pietricică fetiş învelită în tifon, suferindul atribuind pietrei 


binefacerile feşei. Dacă era încunoştiinţat că cutare bolnav 
îngrijit de el îşi dăduse sfârşitul, din pricina rănii sau, poate, a 
pansamentului, răspundea cu glas solemn: 

— O prevăzusem. A fost un trădător. Când cu incendierea 
cutărei locuinţe, a salvat un alb. Moartea lui este o pedeapsă! 

Şi gloata răzvrătiţilor aplauda cu gura căscată, tot mai 
adâncită în simţămintele de ură şi răzbunare. Şarlatanul, printre 
alte mijloace de vindecare, folosea unul atât de neobişnuit, încât 
m-a uluit. Era născocit pentru una dintre căpeteniile negre, 
destul de grav rănită în ultima bătălie. Examină rana îndelung, o 
înfăşă cum se pricepu, apoi spuse, urcând la altar: 

— O nimica toată! 

Rupse trei sau patru pagini din ceaslov, le arse la flacăra 
lumânărilor furate din biserica din Acul şi, amestecând cenuşa 
acestei hârtii sfinţite cu câteva picături de vin turnate în potir, 
adăugă: 

— Bea! Aşa o să te vindeci*?. 

Celălalt sorbi prosteşte, aţintindu-şi privirea plină de încredere 
asupra jonglerului, ce sta cu mâinile ridicate asupra lui, ca şi 
când ar fi implorat binecuvântarea cerească; poate că 
convingerea că va fi vindecat contribui la tămăduirea sa. 
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Urmă o altă scenă, în care rolul principal îl deţinea tot obiul cu 
văl; medicul luase locul preotului, vrăjitorul îl înlocui pe doctor. 

— Hombres, escuchateB5 strigă obiul sărind cu o agilitate 
neaşteptată pe altarul improvizat, pe care căzu de-a dreptul cu 
picioarele îndoite sub fusta în dungi. Escuchate hombres! Să se 
apropie cei ce vor să citească cuvintele vieţii lor, în cartea 
destinului, le voi spune: Hé estudiado la ciencia de los Gitanoss?. 


32 Acest remediu e folosit încă destul de des în Africa, îndeosebi de 
către maurii din Tripoli ce îşi toarnă cenuşa unei pagini din scrierea lui 
Mahomed în băutură; atribuie acestui filtru virtuţi nedezminţite. Un 
călător englez, nu mai ştiu care, numeşte băutura aceasta: o infuzie de 
Aleoran. 

33 Ascultati, oamenii. Sensul dat de spanioli cuvântului hombre, în 
cazul acesta, nu poate fi tradus. E mai mult decât om şi mai puţin decât 
prieten. 

34 Am studiat ştiinţa ţiganilor. 
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O mulţime de negri şi de mulatri se apropiară în grabă. 

— La rând, rosti obiul, a cărui voce reţinută şi interiorizată 
redobândea, când şi când, acel accent strident ce mi-l făcea 
cunoscut. Dacă vă îmbulziţi, o să crăpaţi toţi. 

Se opriră. În acea clipă, un om de culoare, îmbrăcat cu haină 
şi pantaloni albi, acoperit pe cap cu o stofă din bumbac şi 
mătase, după moda colonilor bogaţi, se apropie de Biassou. 

— Ce e?! şopti generalissimul, ce-i cu tine, Rigaud? 

Era căpetenia mulatră din Cayes, cunoscut mai târziu sub 
numele de generalul Rigaud, om şiret, cu înfăţişare candidă, 
crud, cu un aer de blândeţe. L-am scrutat cu atenţie. 

— Generale, răspunse Rigaud (vorbea foarte încet, dar mă 
aflam în imediata apropiere a lui Biassou şi puteam auzi), la 
hotarul taberei se află un sol al lui Jean-François. Bouckmann a 
fost ucis într-o încăierare cu domnul Touzard şi e probabil că albii 
i-au expus capul în oraş, ca pe un trofeu. 

— Atâta? se miră Biassou; iar ochii îi străluciră datorită 
bucuriei tainice pe care o simţea văzând cum scade numărul 
căpeteniilor, astfel crescând propria lui însemnătate. 

— Trimisul lui Jean-François are şi un mesaj pentru 
dumneavoastră. 

— Bine, răspunse  Biassou. Şi lasă mutra asta de 
înmormântare, dragă Rigaud. 

— Dar, obiectă Rigaud, nu vă temeti, generale, de efectul pe 
care îl poate avea vestea morţii lui Bouckmann asupra oștirii? 

— Nu eşti chiar atât de prost cum pari, Rigaud, replică şeful. O 
să ai prilejul să vezi cine-i Biassou. Solul, însă, să zăbovească un 
sfert de ceas. 

Se apropie de obi care, în timp ce se desfăşura acest dialog, 
îşi începuse activitatea de ghicitor, punând întrebări negrilor ce 
se minunau, examinându-le semnele frunţilor şi pe cele din 
palme şi împărțindu-le mai multă sau mai puţină fericire pe 
viitor, după sunetul, culoarea şi grosimea monedei pe care o 
arunca fiece negru într-o farfurioară pentru ostie, ce se afla la 
picioarele sale. Biassou îi spuse câteva cuvinte la ureche. Vraciul 
îşi continuă, fără întrerupere operaţiile metoscopice. 

— Acela care poartă în mijlocul frunţii, pe ridul soarelui, un 
pătrat sau un triunghi, va face mare avere fără să trudească, nici 
să muncească. De trei ori litera S, aproape oriunde s-ar găsi pe 
frunte, e semnul nenorocirii; cel ce poartă acest semn se va 


îneca, fără doar şi poate, dacă nu se fereşte de apă. Patru linii ce 
pleacă de la nas şi se îndoaie împerecheate pe frunte, deasupra 
ochilor, vestesc că purtătorul va fi ostatec şi se va chinui printre 
străini. 

Obiul se întrerupse: 

— Prieteni, adăugă cu gravitate, am văzut acest semn pe 
fruntea lui Bug-Jargal, căpetenia vitejilor din Morne-Rouge. 

Aceste cuvinte, ce îmi confirmară încă o dată prinderea lui 
Bug-Jargal, fură urmate de jelaniile unei hoarde alcătuită numai 
din negri şi ale cărei căpetenii purtau izmene stacojii: erau cei 
din Morne-Rouge. Obiu/ continuă: 

— Dacă la dreapta frunţii, pe linia lunii, aveţi ceva care să 
semene cu o furcă, temeţi-vă de lene sau de prea mult dezmâăţ. 
Un mic semn de mare însemnătate, cifra arabă a numărului trei, 
pe linia soarelui, prevesteşte lovituri de bâtă... 

Un bătrân negru spaniol-dominghez îl întrerupse pe vrăjitor. 
Se târâi spre el implorându-l să îl panseze. Fusese rănit şi un 
ochi îi atârna însângerat, fiind smuls din orbită. Obiu/ îl uitase 
când făcuse vizita medicală. In clipa când îl zări, strigă: 

— Cercuri în partea dreaptă a frunţii, pe linia lunii, 
desemnează boli de ochi. Hombre! îi spuse nenorocitului rănit, 
iată acest semn, limpede scris pe fruntea ta; ia să-ţi văd mâna. 

— Alas! excelentissimo senior, vorbi celălalt, mir' usted mi 
0j0!55 

— Fatras*6, răspunse obiul cu umor, crezi că mai e nevoie să-ţi 
văd ochiul!... Palma, ţi-am spus! 

Nenorocitul îşi întinse mâna, murmurând într-una: 

— Mi ojo! 

— Exact! Dacă avem pe linia vieții un punct înconjurat de un 
cerculeţ, vom fi chiori. lată punctul şi cerculețul; vei fi chior. 

— Ya le soy”, răspunse amărâtul gemând de-ţi făcea milă. 

Dar obiul, ce nu mai era chirurg, îl respinse şi continuă, fără să 
îi pese de tristeţea bietului chior. 

— Escuchate, hombres! Dacă cele şapte linii ale frunţii sunt 
mici, încâlcite, abia însemnate, purtătorul lor va trăi puţin. Cel ce 
are, pe linia lunii, spre sprâncene, două săgeți întretăiate, moare 
într-o bătălie. Dacă linia vieţii ce străbate mâna are la capăt, 


35 Vai! Prea bunule domn, priviţi-mi ochiul! 
36 Nume cu care era numit un bătrân negru ce nu mai putea sluji. 
37 S 

unt. 


=e 


lângă încheietură, o cruce, prevesteşte suirea pe eşafod... Aici se 
cuvine să vă spun, hermanos, că unul dintre cei mai îndrăzneţi 
stâlpi ai independenţei, Bouckmann, are aceste trei semne ale 
nenorocirii. 

Auzind aceste cuvinte, toţi negrii îşi reţinură suflarea: privirile 
lor, nemişcate, nedezlipite de jongler, exprimau o atenţie foarte 
apropiată de stupiditate. 

— Totuşi, nu pot spune exact ce înseamnă acest semn ce îl 
ameninţă pe Bouckmann, moartea în bătălie sau pe eşafod. Dar 
meşteşugul meu e atotştiutor. 

Se opri şi schimbă o privire cu Biassou. Biassou şopti câteva 
cuvinte la urechea unuia dintre adjutanţii ce ieşi imediat din 
peşteră. 

— O gură căscată şi fără culoare, continuă obiu/, reîntorcându- 
se spre ascultătorii săi cu un accent batjocoritor şi zeflemitor, o 
atitudine şleampătă, braţele bălăbănite şi mâna stângă întoarsă 
spre în afară fără pricină, vestesc prostia din fire, nerozia, golul, 
o curiozitate de tont. 

Biassou rânjea. In clipa aceea, reveni adjutantul; aducea cu 
sine un negru murdar de noroi şi praf, ale cărui picioare, zgâriate 
de mărăcini şi pietre, dovedeau că alergase îndelung. Era solul 
pomenit de Rigaud. Intr-o mână, ţinea un pachet sigilat, în 
cealaltă un pergament deschis, a cărui pecete închipuia o inimă 
în flăcări. In mijlocul ei, erau slovele caracteristice M şi N, 
îmbrăţişate, ce desemnau, desigur, unirea dintre mulatrii slobozi 
şi negrii sclavi. Alături de ele am putut citi: „Prejudecata învinsă; 
vergeaua de fier sfărâmată; trăiască regele!” Acest pergament 
era o hârtie de liberă trecere eliberată de Jean-François. Emisarul 
o prezentă lui Biassou şi, după ce se închină până la pământ, îi 
întinse hârtia sigilată. Generalissimul o deschise grăbit, parcurse 
depeşele ce se aflau în ea, puse una în buzunarul hainei şi spuse, 
mototolind-o pe cealaltă în pumn: 

— Slujbaşi ai regelui!... Negrii se înclinară. Slujbaşi ai regelui! 
lată ce îi spune lui Jean Biassou, generalissim al ținuturilor 
cucerite, mareşal al taberelor şi armatelor Majestății Sale 
catolice, Jean-François, mare amiral al Franţei, locotenent- 
general al oştilor numitei Majestăţi, regele Spaniei şi al Indiilor: 


„Bouckmann, căpetenie a o sută douăzeci de negri din munţii 
Albaştri, din Jamaica, recunoscut independent de către guvernul 
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general din Bell-Combe, Bouckmann a căzut victimă în numele 
glorioasei lupte pentru libertate, şi umanitate împotriva 
despotismului şi barbariei. Această generoasă căpetenie a fost 
ucisă într-o încăierare cu tâlharii albi ai generalului Touzard. 
Monştrii i-au tăiat capul şi au dat veste că îl vor arăta mulțimilor, 
în chip ruşinos, pe un eşafod, în garnizoana oraşului lor, Cap. 
Răzbunare!” 


O tăcere descurajată urmă după citire. Dar obiu/ se ridică în 
picioare pe altar şi strigă mişcând iute bâta albă, cu gesturi 
triumfătoare: 

— Solomon, Zorobabel, Eliazar  Thaleb, Cardan, luda 
Bowtharicht, Averoes, Albert cel Mare, Bohabdil, Jean de Hagen, 
Anna Baratro, Daniel Ogrumof, Rachel Flintz, Altornino! Vă 
mulţumesc! Ştiinţa clarvăzătorilor nu m-a înşelat. Hijos, amigos, 
hermanos, muchachos, mozos, madres, y vosotros todos qui me 
escuchais aquf8, ce am prezis? que habia dicho? Semnele de pe 
fruntea lui Bouckmann mă înştiințaseră că va trăi puţin şi că va 
muri într-o luptă; liniile palmei sale - că se va sui pe un eşafod. 
Dezvăluirile  meşteşugului meu se împlinesc întocmai şi 
întâmplările se orânduiesc de la sine pentru a îndeplini, până la 
cele mai neînsemnate amănunte, lucruri pe care noi nu le putem 
îmbina, cum ar fi moartea pe câmpul de luptă şi eşafodul! 
Minunaţi-vă, fraţilor! 

Descurajarea negrilor se preschimbă, pe parcursul acestei 
cuvântări, într-un fel de uimire înspăimântată. Ascultau obiu/ cu 
o încredere împletită cu groază; acesta, îmbătat de sine însuşi, 
se plimba de ici-colo, pe lada de zahăr, a cărei suprafaţă oferea 
suficient spaţiu pentru ca paşii săi mărunți să se poată desfăşura 
în voie. Biassou rânjea. | se adresă obiului: 

— Domnule capelan, deoarece ştiţi ce va să se întâmple, ne- 
aţi bucura să binevoiţi a citi care va fi norocul nostru, al lui Jean 
Biassou, mariscal de campo. 

Obiul, adăstând, plin de mândrie, în dreptul grotescului altar 
unde era slăvit de credulitatea negrilor, vorbi acestui mariscal de 
campo: A 

— Venga vuestra merced”? În acest moment, obiul era omul 


38 Fii, prieteni, fraţi, flăcăi, copii, mame şi voi toţi ce mă ascultați 
aici! 
39 Vie mântuirea ta! 
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cel mai de seamă al armatei. Puterea militară ceda în faţa puterii 
religioase. Biassou se apropie. | se putea citi ciuda în priviri. Dați- 
mi mâna, generale, spuse obiul/, aplecându-se să o ia. Empezo%. 
Linia  încheieturii, însemnată egal pe toată lungimea, vă 
făgăduieşte bogății şi fericire. Linia vieţii, lungă, adâncă, vă 
prezice o viaţă fără nenorociri, o bătrâneţe sprintenă; deoarece e 
strâmtă, ea desemnează înţelepciunea voastră, duhul treaz, 
bunătatea inimii; în sfârşit, văd ceea ce chiromancas, numesc 
semnul cel mai ferice dintre toate, o mulţime de riduri mărunte 
ce se îmbină sub chipul unui arbore încărcat de ramuri ce se 
înalţă spre partea de sus a palmei; acesta e pronosticul sigur al 
avuţiei şi al măririlor. Linia sănătăţii, foarte lungă, dă aceleaşi 
semne ca şi linia vieţii; mai desemnează curajul; se îndoaie spre 
degetul mic, unde formează un fel de cârlig. Generale, acesta 
este semnul unei severităţi utile. 

Spunând aceste cuvinte, ochii strălucitori ai micului obi se 
aţintiră asupra mea, prin deschizăturile vălului său şi, încă o 
dată, am recunoscut accentul lui, oarecum tăinuit de gravitatea 
obişnuită a glasului său. 

— Incărcată de cerculeţe, linia sănătăţii voastre vă vesteşte 
un mare număr de execuţii necesare pe care trebuie să le 
porunciţi. Se întrerupe către mijloc, pentru a forma un semicerc: 
semn că veţi fi pradă unor mari primejdii datorate animalelor 
sălbatice, adică albilor, dacă nu îi ucideţi. Linia norocului, 
înconjurată, ca şi linia vieţii, de rămurele ce urcă spre partea de 
sus a palmei, confirmă, pentru viitor, puterea supremă pentru 
care aveţi chemare; la partea superioară fiind dreaptă şi 
dezlegată, ea vesteşte arta stăpânirii. A cincea linie, aceea a 
triunghiului, prelungită către rădăcina degetului mijlociu, 
făgăduieşte izbândă deplină în orice lucrare. Acum, să vedem 
degetele. Degetul mare, străbătut pe întreaga lungime de linii 
mărunte ce merg de la unghie până la încheietură, făgăduiesc o 
mare moştenire: desigur, aceea a gloriei lui Bouckmann! adăugă 
obiul cu glas puternic. Mica ridicătură ce alcătuieşte rădăcina 
arătătorului e încărcată cu dungi mici, abia văzute: cinste şi 
demnități! Mijlociul nu anunţă nimic. Inelarul vă este brăzdat de 
linii încrucişate: veţi învinge toţi vrăjmaşii, veţi domina toţi 
rivalii! Aceste linii alcătuiesc crucea sfântului Andrei: semnul 
geniului şi al credinţei! Legătura ce uneşte degetul mic de mână 


49 Încep! 
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e plină de riduri chinuite: norocul vă va aduce numai favoruri. 
Mai văd un cerc: prezicere ce se adaugă celorlalte, vestind 
putere şi măriri! Fericit, spune Eliazar Thaleb, cel ce poartă toate 
aceste semne! Soarta poartă grija îndestulării sale şi steaua sa îi 
dăruie geniul ce îl va duce la strălucire. lar acum, generale, 
îngăduiţi-mi să vă iscodesc fruntea. Acela care poartă în mijlocul 
frunţii, spune Rachel Flintz, ţiganca, pe ridul soarelui, un pătrat 
sau un triunghi, va avea o viaţă îmbelşugată. lată-l bine 
pronunţat. Dacă acest semn este în dreapta, făgăduieşte o 
moştenire de seamă... E vorba tot de aceea a lui Bouckmann. 
Semnul unei potcoave între sprâncene, deasupra ridului lunii, 
vesteşte că ştiţi să vă răzbunaţi împotriva tiraniei şi a jignirii. Şi 
eu port acest semn... 

Felul în care obiu/ rosti aceste cuvinte, „şi eu port acest 
semn”, mă izbi din nou. 

— E de găsit, adăugă cu acelaşi ton, la vitejii ce ştiu să 
pregătească o răzvrătire bărbătească şi să sfărâme lanţurile 
robiei prin luptă. Gheara leului pe care o aveţi deasupra 
sprâncenei vădeşte curajul vostru fără seamăn. |n sfârşit, 
generale Jean Biassou, fruntea voastră înfăţişează cel mai 
strălucit semn dintre toate semnele prosperității: o îmbinare de 
linii ce închipuie slova M, întâia din numele Fecioarei. In orice 
parte a frunţii, pe orice brazdă ar apare, acest semn vesteşte 
geniul, gloria şi puterea. Cel ce o poartă va duce întotdeauna la 
izbândă pe ai săi; cei ai căror căpetenie este nu vor deplânge 
nicio pierdere: el singur va preţui cât toţi la un loc. Sunteţi acest 
ales al sorții! 

— Gratias, domnule capelan, spuse Biassou, pregătindu-se să 
se întoarcă pe tronul de mahon. 

— Aşteptaţi, generale, urmă obiu/, am uitat un semn. Linia 
soarelui, puternic însemnată pe frunte, dovedeşte cunoaşterea 
preţului bunurilor lumeşti, dorinţa de a ferici pe alţii, multă 
dărnicie şi o înclinare către tot ce e măreț. 

Biassou păru să înţeleagă că mai curând uitase el decât obiul. 
Scoase din buzunar o pungă destul de grea şi îi dădu drumul în 
tipsia de argint, pentru ca să se dovedească faptul că linia 
soarelui nu minte. Intre timp, uluitorul horoscop al căpeteniei 
rodise în oştire. Toţi răzvrătiţii, asupra cărora cuvintele obiu/ui 
erau, de când cu moartea lui Bouckmann, mai puternice decât 
oricând,  trecură de la descurajare la  înflăcărare şi, 
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încredinţându-se orbeşte vraciului lor ce nu putea greşi şi 
generalului însemnat de soartă, se porniră pe urlete de toată 
frumuseţea: Trăiască obiul! Trăiască Biassou! Obiul şi Biassou 
priviră unul la celălalt şi mi se păru că aud râsul înăbuşit al 
obiului răspunzând rânjetului generalissimului. Nu înţeleg de ce 
acest obi îmi obseda gândul; mi se părea, că aş mai fi văzut ori 
auzit aiurea pe cineva ce semăna leit acestei fiinţe ciudate. Am 
vrut să îl trag de limbă: 

— Domnule obi, señor cura, doctor medico, domnule capelan, 
bon per! m-am adresat lui. Se întoarse brusc. Mai există cineva 
aici, căruia nu i-aţi citit horoscopul: eu sunt acela. Işi încrucişă 
braţele sub soarele de argint ce îi acoperea pieptul păros şi nu 
răspunse. Am urmat: Aş vrea să aflu ce prevestiţi asupra 
viitorului meu; dar cinstiţii tovarăşi ai dumneavoastră mi-au luat 
ceasul şi punga şi nu faceţi parte dintre vrăjitorii ce proorocesc 
pe nimica. 

Inaintă în grabă spre mine şi îmi şopti în taină: 

— Te înşeli! la să-ţi văd mâna. N 

l-am întins-o, privindu-l drept în ochi. li scânteiau privirile; 
păru că îmi examina mâna. 

— Dacă linia vieţii e tăiată la mijloc de două linii transversale 
foarte vizibile, acesta este semnul morţii apropiate. Moartea ţi se 
apropie! Dacă linia sănătăţii nu se află în mijlocul palmei şi nu se 
poate vedea decât linia vieţii şi a norocului, adunate la un loc, în 
chip de unghi, nu ne putem aştepta, având acest semn, la un 
sfârşit firesc... Să nu te aştepţi la un sfârşit firesc! Dacă spatele 
arătătorului este străbătut de o dungă, pe toată lungimea, ne e 
dat să ne săvârşim datorită unei morţi violente. Auzi? Fii gata să 
întâmpini o moarte violentă! 

Acest glas sepulcral ce vestea moartea avea ceva vesel; îl 
ascultam cu indiferenţă şi dispreţ. 

— Vrăjitorule, i-am spus, cu un zâmbet dispreţuitor, eşti 
îndemânatic, ghiceşti ce ştii că trebuie să aibă loc. 

Se apropie şi mai mult: 

— Te  îndoieşti de ştiinţa mea! Atunci, mai ascultă, 
întreruperea liniei soarelui de pe fruntea ta mă învaţă că iei un 
vrăjmaş drept prieten şi un prieten drept vrăjmaş... 

inţelesul acestor cuvinte părea să fie în legătură cu Pierrot, pe 
care îl iubeam şi care mă trădase şi cu acel credincios Habibrah, 
pe care îl uram şi ale cărui veşminte însângerate mărturiseau 


moartea sa curajoasă şi devotată. 

— Ce vrei să spui? am izbucnit. 

— Ascultă până la capăt, urmă obiu/. Ţi-am vorbit despre 
viitor, ascultă acum despre trecut: linia lunii e uşor curbată pe 
fruntea ta... Asta înseamnă că ţi-a fost răpită soţia... Am tresărit; 
mi-a venit să sar de pe jeţ; paznicii mă opriră s-o fac. Nu eşti 
răbdător, reluă vraciul; ascultă până la sfârşit. Cruciuliţa ce 
întretaie capătul acestei curburi limpezeşte lucrurile. Soţia ţi-a 
fost răpită în noaptea nunţii... 

— Ticălosule, am strigat, ştii unde se află! Cine eşti? 

M-am zbătut să mă eliberez şi să smulg vălul; dar a trebuit să 
cedez în faţa numărului şi a forţei, şi, plin de furie, l-am văzut pe 
misteriosul obi îndepărtându-se pe când îmi spunea: 

— Acum mă crezi? Pregăteşte-te pentru apropiata ta moarte! 


XXXII 


Pentru ca gândurile să îmi fie risipite de la nedumerirea în 
care mă lăsase această scenă stranie, fu nevoie ca o nouă 
dramă să urmeze comediei ridicole pe care o jucaseră Biassou şi 
obiul în faţa hoardei lor căscate. 

Biassou luase din nou loc pe jilţul său de mahon, obiu/ se 
reaşezase în dreapta sa, Rigaud la stânga, pe cele două pătrate 
din preajma tronului căpeteniei. Obiu/, cu braţele încrucişate pe 
piept, părea adâncit într-o profundă contemplaţie; Biassou şi cu 
Rigaud mestecau tutun şi un adjunct se apropie să îl întrebe pe 
mariscal de campo dacă oastea trebuie să defileze, când trei 
cete zgomotoase de negri veniră împreună spre intrarea peşterii, 
strigând furios. Fiecare dintre ele aduceau câte un ostatec pe 
care voiau să îl dea pe mâna lui Biassou, nu atât pentru a afla 
dacă voia să îl cruţe, cât pentru a afla care îi era voia în privinţa 
felului de ucidere pe care nenorociţii trebuiau să îl îndure. 
Strigătele lor sinistre vădeau asta din plin: 

— Moarte! Moarte! Muerte! Muerte! 

— Death! Death! urlau câţiva negri englezi, fără îndoială din 
ceata lui Bouckmann, ce se alipiseră negrilor spanioli şi francezi 
ai lui Biassou. 

Mariscal de campo le făcu semn din mână să tacă şi ceru să 
fie aduşi cei trei captivi în praful cavernei. Cu surprindere, i-am 
recunoscut pe doi dintre ei: unul era cetățeanu/-general C***, 
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acel filantrop ce coresponda cu toţi negrofilii de pe glob şi care 
născocise în consiliul de la guvernator acel sfat atât de crud în 
privinţa sclavilor; celălalt era plantatorul echivoc, atât de scârbit 
de mulatri, (albii îl numărau şi pe el printre ei). Al treilea părea 
să aparţină clasei micilor albi; purta un şorţ de piele şi avea 
mânecile suflecate până deasupra coatelor. Fiecare din cei trei 
fusese surprins separat, pe când încerca să se ascundă în munţi. 
Micul alb fu interogat cel dintâi. 

— Cine eşti? îl întrebă Biassou. 

— Sunt Jacques Belin, dulgher al spitalului călugărilor, din Cap. 

In ochii generalissimului ţărilor cucerite se putea citi surpriză 
şi ruşine. 

— Jacques Belin! spuse, muşcându-şi buzele. 

— Da, răspunse dulgherul; nu mă recunoşti? 

— Să începi tu prin a mă recunoaşte şi a mă saluta, spuse acel 
mariscal de campo. 

— Nu îl salut pe sclavul meu! răspunse dulgherul. 

— Sclavul tău, nenorocitule! izbucni generalissimul. 

— Da, răspunse dulgherul, da, sunt primul tău stăpân. Te faci 
că nu mă recunoşti; dar aminteşte-ţi, te-am vândut pe 
treisprezece piaştri unui negustor dominghez. 

O furie puternică încrâncenă trăsăturile lui Biassou. 

— Cum asta! urmă micul alb, s-ar părea că ţi-e ruşine că m-ai 
slujit! Jean Biassou nu trebuie să se simtă cinstit de a fi fost 
proprietatea lui Jacques Belin? Maică-ta, bătrâna nebună, mi-a 
măturat adesea dugheana dar am vândut-o domnului majordom 
al spitalului călugărilor; era atât de rablagită că nu mi-a dat 
decât treizeci şi doi de franci şi şase cenți pe ea. Asta e 
adevărata voastră poveste; se pare însă că v-aţi făcut tare 
mândri, voi, negrii şi mulatrii, şi că ai uitat de vremurile când îl 
slujeai în genunchi pe meşterul Jacques Belin, dulgher din Cap. 

Biassou îl ascultase rânjind cumplit, ceea ce îi dădea un aer de 
tigru. 

— Bine! spuse. Se întoarse spre negrii ce i-l aduseseră pe 
meşterul Belin: luaţi două bancuri, două scânduri şi un fierăstrău 
şi duceţi-l pe acest om. Jacques Belin, dulgher din Cap, 
mulţumeşte-mi, îţi făgăduiesc o moarte de dulgher. 

Râsul său isprăvi explicitarea oribilei cazne ce avea să 
pedepsească orgoliul fostului său stăpân. M-am cutremurat; dar 
Jacques Belin nici măcar nu se încruntă; se întoarse, mândru, 
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spre Biassou: 

— Da, spuse, trebuie să îţi mulţumesc, căci te-am vândut pe 
treisprezece piaştri şi am câştigat, desigur, mai mult decât 
meriţi. 

Fu luat. 


XXXIII 


Ceilalți doi prizonieri asistaseră, mai mult morți decât vii, la 
acest înspăimântător prolog al propriei lor tragedii. Atitudinea lor 
umilă şi înspăimântată contrasta cu fermitatea, puţin teatrală, a 
dulgherului: tremurau din tot trupul. Biassou îi privi ţintă, unul 
după celălalt, cu căutătura lui de vulpoi, după care, savurând 
prelungirea agoniei lor, începu să converseze cu Rigaud despre 
diferitele soiuri de tabac, afirmând că tutunul din Havana nu era 
bun decât sub formă de ţigări de foi, iar, pentru prizat, cel mai 
bun tabac i se părea cel de Spania, din care răposatul 
Bouckmann îi trimisese două balerci, luate de la domnul Lebattu, 
proprietarul insulei Tortue. Apoi, adresându-se brusc 
cetăţeanului-general C***, îi spuse: 

— Ce părere ai? 

Această intervenţie neaşteptată îl făcu pe cetăţean să se 
clatine. 

— Am încredere, generale, în părerea Excelenței Voastre... 

— Vorbe de linguşitor! i-o tăie Biassou. Eu cer părerea ta, nu 
pe a mea. Cunoşti vreun sortiment de tabac pentru prizat, 
superior celui al domnului Lebattu? 

— Nu, monseniore, spuse C***, a cărui turburare îl distra pe 
Biassou. 

— Generale! Excelenţă! Monseniore! repetă nervos căpetenia; 
eşti un aristocrat! 

— Nu, zău că nu! strigă cetăţeanul-general; sunt un bun 
patriot de pe vremea lui '91 şi un fervent negrofil... 

— Negrofil, îl întrerupse generalisimul; ce-i aia, negrofil?... 

— Un prieten al negrilor, se bâlbâi cetăţeanul. 

— Nu e suficient să fii prieten al negrilor, se repezi cu 
severitate Biassou; trebuie să fii şi prietenul oamenilor de 
culoare. 

Cred că am apucat să spun că Biassou era sacatra. 

— Al oamenilor de culoare, asta voiam să spun, răspunse, 


smerit, negrofilul. Sunt amic cu cei mai faimoşi partizani ai 
negrilor şi ai mulatrilor. 

Biassou, fericit să poată umili un alb, îl întrerupse din nou: 

— Negri şi mulatri! Ce înseamnă asta? Ai venit aici ca să ne 
insulţi cu numele acestea odioase, născocite de albi, în disprețul 
lor? Aici nu regăsesc decât oameni de culoare şi negri; aţi auzit, 
domnule colon? 

— E din pricina unei deprinderi prosteşti din copilărie, explică 
C***, iertaţi-mă, n-a fost intenţia mea să vă insult, monseniore... 

— Lasă baltă acest monseniore; îţi repet că nu-mi plac 
obiceiurile astea de aristocrat. 

C*** voia iar să se scuze; începu să se bâlbâie din nou: 

— Dacă m-aţi cunoaşte, cetăţene... 

— Cetățene! Drept cine mă iei? strigă Biassou cu forţă. Urăsc 
jargonul acesta al iacobinilor. Nu cumva eşti iacobin? Gândeşte- 
te bine că vorbeşti generalissimului slujbaşilor regelui! Cetățene! 
... Obrăznicătura! 

Bietul negrofil nu mai ştia cum să îi vorbească omului acestuia 
ce respingea atât titlul de monseniore, cât şi pe cel de cetățean, 
limbajul aristocratic şi cel patriotic; era distrus; Biassou, a cărui 
mânie era simulată numai, exulta văzându-i încurcătura. 

— Vai! spuse cetăţeanul-general, în cele din urmă, mă 
judecaţi greşit, nobile apărător al drepturilor imprescriptibile a 
jumătate din omenire. 

In dilema de a da o calificare, oricare ar fi fost, şefului acestuia 
ce părea să le refuze pe toate, recursese la una dintre acele 
perifraze sonore pe care revoluționarii o substituie, cu dragă 
inimă, numelui şi titlului persoanei căreia i se adresează. 

Biassou îl privi ţintă şi îi spuse: 

— Aşadar îi iubeşti pe negri şi pe cei cu sângele amestecat? 

— li iubesc! strigă cetăţeanul C***; ţin corespondenţă cu 
Brissot şi cu... 

Biassou îl întrerupse, rânjind: 

— Ha! Ha! Sunt încântat să găsesc în tine un prieten al cauzei 
noastre. In acest caz, trebuie că îi urăşti pe ticăloşii de coloni ce 
au pedepsit dreapta noastră răzvrătire cu torturile cele mai 
crude; trebuie să gândeşti, ca şi noi, că adevărații rebeli sunt 
albii şi nu negrii, deoarece se ridică împotriva naturii şi a 
umanităţii; de bună seamă îi deteşti pe aceşti monştri! 

— li detest! răspunse C***, 
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— Aşa, da! urmă Biassou. Ce părere ai despre un om care, 
pentru a înăbugşi ultimele tentative ale sclavilor, a înfipt în ţepi 
cincizeci de capete de negri, mărginindu-şi cu ele, aleea ce duce 
spre locuinţa sa, din ambele părţi? 

Paloarea lui C*** fu înspăimântătoare. 

— Ce ai spune despre un alb care a propus să fie înconjurat 
oraşul Capului cu o centură de capete de sclavi? 

— Milă! Milă! spuse cetăţeanul-general îngrozit. 

— Te-am ameninţat? reluă cu răceală Biassou. Stai să 
isprăvesc... De o centură de capete care să înconjoare oraşul de 
la fortul Picolet până la capul Caracal! Ce părere ai de asta? Hă? 
Răspunde! 

Când Biassou a rostit cuvintele: Te-am ameninţat? C*** 
redobândi oarecari nădejdi; gândi că şeful aflase, poate despre 
aceste orori fără a-l cunoaşte pe autorul lor şi răspunse cu 
oarecare fermitate, pentru a preveni orice bănuială ce ar fi putut 
exista. 

— Socotesc că sunt nişte crime atroce. 

Biassou rânjea. 

— Bine! Şi ce pedeapsă ai da vinovatului? 

La aceasta, nenorocitul de C*** ezită. 

— Ei, reluă Biassou,. Eşti prietenul negrilor au ba? 

Dintre cele două alternative, negrofilul o alese pe cea mai 
puţin primejdioasă; şi nebăgând de seamă nimic ce îi putea fi 
duşmănos în privirea lui Biassou, spuse cu glas moale: 

— Vinovatul merită moartea. 

— Aşa e bine răspuns, spuse liniştit Biassou, scuipând tabacul 
pe care îl mesteca. 

Aerul său de nepăsare dădu iarăşi o anume siguranţă 
sărmanului negrofil; făcu un efort pentru a înlătura orice 
bănuială ce ar fi putut pluti asupra sa. 

— Nimeni, spuse, n-a dorit mai tare ca mine triumful cauzei 
voastre. Fac un schimb de scrisori cu Brissot şi cu Pruneau de 
Pomme-Gouge, din Franţa; cu Magaw, din America; cu Peter 
Paulus, din Olanda; cu abatele Tamburini, din Italia... 

Porni să desfăşoare cu plăcere această litanie filantropică, pe 
care o recita de bună voie, şi pe care o debitase, cu alt prilej, în 
împrejurări deosebite şi cu alt ţel, la domnul de Blanchelande, 
când Biassou îl opri. 

— Şi ce-mi pasă mie de toate aceste scrisori! Spune-ne numai 
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unde îţi sunt magazinele şi magaziile: oastea mea are nevoie de 
muniții. De bună seamă, ai plantaţii bogate şi o casă de comerţ 
puternică, din moment ce corespondezi cu toţi marii negustori ai 
lumii. 

Cetăţeanul C*** îndrăzni să facă o observaţie timidă: 

— Eroi ai umanităţii, nu negustori, filozofi, filantropi şi 
negrofili. 

— lar te întorci la cuvintele tale fără înţeles, fir-ar ale dracului, 
spuse Biassou, clătinându-şi capul. Cum vine asta? N-ai nici 
magazine, nici magazii bune de jefuit, atunci la ce eşti bun? 

Această întrebare trezi o licărire de nădejde în mintea lui C***, 
de care se agăţă cu aviditate. 

— Nobile luptător, răspunse, aveţi un economist în rândurile 
armatei? 

— Asta ce mai e? întrebă şeful. 

— Este, spuse prizonierul, cu atâta îndrăzneală câtă îi 
îngăduia teama sa, este un om deosebit de necesar, acela ce 
singur poate aprecia, după valoare, resursele materiale ale unui 
imperiu, le orânduieşte în ordinea importanţei lor, le clasează 
după valoarea lor, le îmbunătăţeşte combinând sursele şi 
rezultatele lor, le distribuie cum se cuvine, aşa cum ar ţâşni 
dintr-un fluviu al utilității generale, canale roditoare, fluviul 
îngroşând marea prosperității publice. 

— Caramba! spuse Biassou, - aplecându-se spre obi. Ce naiba 
vrea să spună cu cuvintele astea, puse unu-n coada ăluilalt, ca 
boabele mătăniilor tale? 

Obiul ridică din umeri în semn de ignoranță şi dispreţ. Dar 
cetăţeanul C**' continuă: 

— ...Am studiat, viteazule şef al bravilor regeneratori ai San- 
Domingo-ului, am studiat marii economişti: Turgot, Raynol şi 
Mirabeau, prietenul oamenilor! Am pus teoriile lor în practică. 
Cunosc ştiinţa indispensabilă guvernării regatelor şi oricăror 
state... 

— Economistul nu face economie de cuvinte! spuse Rigaud, cu 
surâsul său blând şi zeflemitor. 

Biassou strigă: 

— la-n ascultă, moară stricată! Am eu regate şi state de 
guvernat? 

— Nu încă, măreţe om, se lansă C***, dar poate să vină; şi, de 
altfel, ştiinţa mea coboară, fără să îşi piardă calităţile, la 


amănuntele necesare gestiunii unei armate. 

Generalissimul îl întrerupse din nou, pe neaşteptate: 

— Eu nu îmi administrez oastea, domnule plantator, o 
comand. 

— Aşa se şi cuvine, remarcă cetăţeanul; veţi fi generalul, iar 
eu voi fi intendentul. Am cunoştinţe speciale pentru înmulţirea 
vitelor... 

— Crezi că creştem vite? spuse Biassou rânjind: le mâncăm. 
Când colonia franceză n-o să mai aibă vite, voi trece munţii de 
pe hotar şi voi lua vitele şi oile spaniolilor, pe care le cresc în 
câmpiile din Cotuy, Vega, San-Jago şi pe malurile Yunei; ba o s- 
ajung de va fi nevoie, să le iau pe cele ce pasc în peninsula 
Samana şi pe coastele munţilor Cibos, de la gura Neybului până 
dincolo de San-Domingo. De altfel, aş fi încântat să-i pedepsesc 
pe îndrăciţii de plantatori spanioli; ei l-au predat pe Ogé! Vezi că 
nu mă încurcă lipsa hranei şi că nu-mi e de trebuinţă ştiinţa ta 
deosebit de necesară! 

Această declarație viguroasă îl dezumflă pe sărmanul 
economist; încercă, totuşi, o ultimă portiţă de scăpare. 

— Studiile mele nu s-au mărginit la creşterea vitelor. Mai am 
şi alte cunoştinţe speciale ce vă pot fi de mare folos. Vă voi arăta 
felul cum pot fi exploatate răşina, şi minele de cărbuni. 

— Ce-mi pasă de ele! spuse Biassou. Când am nevoie de 
cărbuni, dau foc la trei leghe de codru. 

— Vă voi învăţa la ce poate folosi cât mai bine fiecare specie 
de lemn, urmă ostatecul. 

— Que te lleven todos los demonios de los diez y siete 
infiernos!! strigă Biassou, scos din răbdări. 

— Ce-aţi spus, bunule stăpân? spuse tremurând tot, 
economistul ce nu înţelegea boabă de spaniolă. 

— Ascultă, reluă Biassou, n-am nevoie de lemnele tale. Nu 
există decât un singur loc vacant în suita mea; nu e acela de 
mayor-domo, ci de valet de odaie. Gândeşte-te, señor filosofo, 
dacă ţi se potriveşte. O să mă slujeşti în genunchi, îmi vei aduce 
pipa, carlalu-ul“? şi supa de broască ţestoasă; şi, aşa cum fac 
ăştia doi paji pe care îi vezi, va trebui să porţi în urma mea 
evantaiul din pene de păun sau de papagal. Ei?! Răspunde! Vrei 
să fii valetul meu? 


“să te ia toţi dracii celor şaptesprezece iaduri! 
42 Mâncare, cu sos, creolă 
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Cetăţeanul C***, care nu visa decât cum să îşi salveze viaţa, 
se înclină până la pământ, manifestându-şi în tot chipul bucuria 
şi recunoştinţa. 

— Primeşti, deci? îl întrebă Biassou. 

— Vă puteţi îndoi, generosul meu stăpân, că aş ezita o clipă în 
faţa unei favori atât de însemnate ca aceea de a vă sluji 
personal? 

La acest răspuns, rânjetul diabolic al lui Biassou se 
preschimbă în hohote. Îşi încrucişă braţele, se ridică cu un aer 
triumfător şi, respingând, cu piciorul, capul albului prosternat în 
faţa sa, spuse cu glas tare: 

— Am fost foarte încântat să văd până unde poate merge 
laşitatea albilor, după ce am văzut până unde ajunge cruzimea 
lor! Cetăţene C***, ţie îţi datorez acest dublu exemplu. Te 
cunosc! Cum ai putut fi atât de prost să n-o vezi?! Tu ai prezidat 
caznele din iunie, iulie şi august; tu ai tras în ţeapă cincizeci de 
capete de negri, de-a lungul celor două laturi ale aleii tale, în 
locul palmierilor; tu voiai să măcelăreşti cinci sute de negri pe 
care izbutiseşi să-i ţii înlănţuiţi, după izbucnirea răzmeriţei şi să 
dai ocol oraşului Capului, cu o centură de capete de sclavi, de la 
fortul Picolet, la capul Caracal. Dacă ai fi putut, ai fi făcut un 
trofeu din capul meu; şi, acum, te-ai socoti fericit dacă aş fi vrut 
să mi te fac valet. Nu! Nu! Mă îngrijorează cinstea ta mai mult 
decât pe tine; nu te voi înjosi astfel. Pregăteşte-te să mori! 

Făcu un semn şi negrii îl depuseră alături de mine pe 
nenorocitul negrofil care, fără a mai putea scoate o vorbă, 
căzuse la picioarele lui ca trăsnit. 
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— Ţi-a venit şi ţie rândul! spuse şeful, întorcându-se spre 
ultimul dintre prizonieri, colonul suspectat de albi că ar fi avut 
sângele amestecat şi care mă provocase la duel pentru această 
jignire. Strigătele tuturor rebelilor înăbuşiră răspunsul colonului. 

— Muerte! Muerte! Moarte! Death! Tonyé! Tony! urlară, 
scrâşnind din dinţi şi amenințând cu pumnii pe nenorocitul 
captiv. 

— Generale, spuse un mulatru ce se exprima mai limpede 
decât ceilalţi, e un alb; trebuie să moară! 


Sărmanul plantator, tot ţipând şi gesticulând, izbuti să se facă 
auzit: 

— Nu, nu, domnule general! Nu, fraţilor, nu sunt alb! E o 
calomnie înfiorătoare! Sunt mulatru, am sângele amestecat ca şi 
voi; sunt fiul unei negrese ca şi mamele şi surorile voastre! 

— Minte! spuneau negrii furioşi. E alb. Intotdeauna i-a urât pe 
oamenii de culoare şi pe negri. 

— Niciodată! reluă prizonierul. Pe albi îi detest. Sunt un frate 
de al vostru. Totdeauna am spus împreună cu voi: Negre ce blan, 
blan cé nègre”. 

— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! striga mulțimea; Touyé blan! 
Touyé blan**. 

Nenorocitul repeta, jeluindu-se cumplit: 

— Sunt mulatru! Sunt de-al vostru. 

— Dovada! spuse cu răceală Biassou. 

— Dovada, răspunse celălalt în turburarea lui, e că albii m-au 
disprețuit de când mă ştiu. 

— S-ar putea să fie adevărat, replică Biassou; dar eşti un 
obraznic. 

Un tânăr cu sânge amestecat îi vorbi iute colonului: 

— Albii te dispreţuiau, e adevărat; în schimb, tu te străduiai 
să-i dispreţuieşti pe cei cu sânge-amestecat, dintre care se 
credea că eşti. Mi s-a spus chiar că ai provocat la duel un alb ce 
te învinuise că ai face parte dintre noi. 

O rumoare generală se făcu auzită din dreptul mulţimii 
indignate şi strigate îndemnând la moarte, mai violente ca 
întotdeauna, acoperiră justificarea colonului care azvârlindu-mi 
priviri dezamăgite şi implorând mila, repeta plângând: 

— E o calomnie! Nu cunosc altă laudă şi altă fericire decât de 
a face parte din lumea negrilor. Sunt mulatru. 

— Dacă ai fi mulatru cu adevărat, nu te-ai sluji de acest 
cuvânt45. 

— Vai de mine! Păi, mai ştiu eu ce să spun! reluă nenorocitul. 
Domnule general-şef dovada că am sângele amestecat e cercul 


43 Dicton popular al negrilor revoltați, a cărei traducere literală este: 
Negrii sunt albi, albii sunt negri. O traducere mai exactă ar fi: Negrii 
sunt stăpânii, albii sunt sclavii 

44 Ucideţi pe alb! Ucideţi pe alb! 

45 Ne reamintim că oamenii de culoare respingeau, plini de furie, 
această calificare, născocită, după cum spuneau ei, de disprețul albilor. 


— 86 — 


acesta negru pe care îl puteţi vedea în jurul unghiilor mele4$. 

Biassou respinse mâna ce îl implora. 

— Nu m-am învrednicit cu ştiinţa domnului capelan, care 
poate ghici cine eşti, privindu-ţi mâna. Dar ascultă-i: ostaşii 
noştri te acuză, unii că ai fi alb, alţii că eşti un frate trădător. 
Dacă este aşa, trebuie să mori. Tu zici că eşti de-al nostru, şi nu 
un renegat. Nu ai decât un singur mijloc să dovedeşti cele spuse 
şi să te salvezi. 

— Care, generale, care? se grăbi să întrebe colonul. Sunt gata. 

— lată-l, spuse Biassou cu răceală. la pumnalul ăsta şi ucide-i 
tu însuţi pe cei doi prizonieri albi. 

Spunând aceasta, ne arătă din privire şi cu un gest al mâinii. 
Colonul se retrase îngrozit în faţa pumnalului pe care Biassou i-l 
întindea cu un zâmbet infernal. 

— Ei?! spuse şeful. Cumpăneşti! E, totuşi, singurul mijloc de a- 
mi dovedi, mie şi oştirii mele, că nu eşti alb şi că eşti de-ai noştri. 
Hai, hotărăşte-te; pierdem timpul. 

Privirile prizonierului erau rătăcite. Făcu un pas spre pumnal, 
apoi lăsă mâinile să-i cadă din nou, se opri şi întoarse capul. Un 
fior îi cutremura tot trupul. 

— Haide odată! strigă Biassou, nerăbdător şi mânios. Sunt 
grăbit. Alege; sau îi ucizi tu, sau mori cu ei. Colonul rămase 
nemişcat ca o stană de piatră. Foarte bine! spuse Biassou, 
întorcându-se spre negri; nu vrea să fie călău, va fi executat. Mi- 
am dat seama că e un alb; luaţi-l... N 

Negrii înaintară pentru a-l duce pe colon. In mintea sa, 
această mişcare hotărî între moartea dată şi moartea primită. 
Excesul de laşitate e curajos în felul său. Se năpusti asupra 
pumnalului pe care i-l întindea Biassou şi, fără a-şi mai lua 
răgazul de a gândi la ce face, nenorocitul se azvârli asupra 
cetăţeanului C***, care zăcea întins alături de mine. Începu o 
luptă cumplită. Negrofilul, pe care încheierea interogatoriului cu 
care îl chinuise Biassou îl înfundase într-o disperare apatică şi 
stupidă, privise scena dintre căpetenie şi plantator, cel cu sânge 
amestecat, cu ochii ficşi şi atât de robit de teroarea viitoarei sale 
cazne, că părea să nu o înţeleagă; dar, când îl văzu pe colon 
tăbărând asupra sa şi fierul lucindu-i deasupra capului, pericolul 
netăgăduit îl deşteptă. Se ridică în picioare şi opri braţul 


46 Mulţi dintre mulatri prezintă, într-adevăr, acest semn la baza 
unghiilor; el dispare cu vârstă, dar reapare la copiii lor. 
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ucigaşului, strigând cu un glas nenorocit: 

— Milă! Milă! Ce vreţi de la mine? Ce v-am făcut? 

— Trebuie să muriţi, domnule, răspunse cel cu sângele 
amestecat, străduindu-se să îşi elibereze braţul şi privindu-şi 
victima, cu ochii înspăimântați. Ingăduiţi-mi s-o fac, n-o să vă 
doară. 

— Să mă omorâţi! strigă economistul, dar de ce? Cruţaţi-mă! 
Îmi purtaţi pică pentru că v-am spus cândva că aveţi sângele 
amestecat? Dăruiţi-mi viaţa, jur că vă recunosc ca alb. Da, 
sunteţi alb, am s-o spun pretutindeni, dar aveţi milă... 

Negrofilul îşi alesese prost apărarea. 

— Taci! Taci! strigă furios mulatrul, temându-se să nu audă 
negrii această declaraţie. Dar celălalt urla, fără să îi dea 
ascultare, că ştia că este alb şi din rasa cea mai pură. Mulatrul 
făcu un ultim efort pentru a-l face să tacă, înlătură cu violenţă 
cele două mâini ce îl reţineau şi cercetă cu pumnalul prin 
veşmintele cetăţeanului C***. Nefericitul simţi vârful de fier şi, ca 
turbat, muşcă braţul ce îl mânuia. 

— Monstrule! Nebunule! Mă asasinezi! îi aruncă lui Biassou o 
privire. 

— Apără-mă, răzbunător al omenirii!... 

Dar ucigaşul apăsă cu străşnicie pumnalul, un val de sânge 
ţâşni din jurul mâinii lui, spre faţa sa. Genunchii bietului negrofil 
se îndoiră subit, mâinile îi căzură fără vlagă, ochii i se stinseră, 
un geamăt surd îi ieşi din gură. Căzu mort. 
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Această scenă, în care mă aşteptam să îmi joc curând rolul, 
mă îngheţase de groază. Răzbunătorul omenirii urmărise cu o 
privire rece lupta celor două victime ale sale. Când totul se 
isprăvi, se întoarse către pajii înspăimântați: 

— Aduceţi-mi alt tutun, le ceru şi reîncepu să mestece liniştit. 

Obiul şi cu Rigaud stăteau nemişcaţi şi negrii înşişi păreau 
timoraţi de spectacolul oribil pe care li-l dăduse căpetenia lor. 

Mai era de ucis un alb, eu; îmi venise rândul. l-am aruncat o 
privire asasinului ce urma să-mi fie călău. Imi făcu milă. Buzele îi 
erau vinete, dinţii îi clănţăneau; o mişcare convulsivă, din pricina 
căreia i se cutremurau toate membrele, îl făcea să se clatine; 
mâna îi revenea necontenit şi aproape maşinal, pe frunte, ca să 


şteargă urmele de sânge, şi privea cu un aer demenţial cadavrul 
ce fumega, întins la picioarele sale. Ochii săi năuci nu se 
dezlipeau de victimă. Mă aflam într-o poziţie ciudată faţă de 
acest om: mai fusese o dată pe punctul de a mă ucide, vrând să 
dovedească faptul că era alb; acum avea să mă ucidă pentru a 
dovedi că era mulatru. 

— Hai, îi spuse Biassou, e bine, sunt mulţumit de tine, 
prietene! Imi aruncă o privire şi adăugă: te iert de celălalt. Mergi. 
Te declarăm frate bun şi te numim călăul armatei. 

La aceste cuvinte, dintre rânduri, ieşi un negru, se înclină, de 
trei ori, în faţa lui Biassou şi strigă în jargonul său, pe care îl voi 
traduce în franceză pentru a uşura înţelegerea: 

— Şi eu, generale? 

— Ce-i cu tine? Ce vrei să spui? întrebă Biassou. 

— Pentru mine nu faceţi nimic, generale? spuse negrul. Văd 
că-l avansați pe câinele ăsta de alb, ce ucide pentru a fi 
recunoscut ca al nostru. Pe mine nu, care sunt negru adevărat? 

Această cerere neaşteptată păru să-l încurce pe Biassou; se 
aplecă spre Rigaud şi căpetenia cetei din Cayes îi vorbi în 
franceză: 

— Nu se poate, încercaţi să ocoliţi cererea ăstuia. 

— Să te avansăm? se întoarse Biassou către negrul adevărat; 
asta mă şi gândeam. Ce grad pofteşti? 

— Aş vrea să fiu oficial”. 

— Ofiţer! reluă generalissimul. Aha! Dar pe ce bază ceri 
epoletul? 

— Eu, răspunse negrul cu emfază, sunt cel ce a dat foc 
locuinţei Lagoscette, încă din primele zile ale lui august. Eu l-am 
măcelărit pe domnul Clement, plantatorul, şi am dus capul 
rafinatorului său în vârful unei lăncii. Am tăiat gâtul a zece femei 
albe şi a şapte copii; unul dintre ei a slujit chiar drept stindard 
vitejilor negri ai lui Bouckmann. Mai târziu, am ars patru familii 
de coloni într-o cameră a fortului Galifet, pe care o încuiasem de 
două ori înainte de a o incendia. Tatăl meu a fost tras pe roată la 
Cap, fratele mi-a fost spânzurat la Rocrou, şi eu era cât pe ce să 
fiu împuşcat. Am dat foc la trei plantaţii de cafea, şase plantaţii 
de indigo, două sute de ogoare de trestie de zahăr; mi-am ucis 
stăpânul, pe domnul Noë şi pe mama lui... 

— Scuteşte-ne de jalnicele tale servicii, spuse Rigaud, a cărui 


47 Ofiţer. 


indulgență prefăcută ascundea o cruzime autentică, dar care era 
feroce cu decenţă şi nu putea suferi cinismul tâlhăresc. 

— Aş mai putea cita multe, se lăudă negrul plin de trufie; dar, 
de bună seamă, e destul pentru a fi la înălţimea gradului de 
oficial şi pentru a purta pe haină epoletul de aur, asemenea 
camarazilor aceştia. 

li arăta cu mâna pe adjuncţii şi pe cei din statul major al lui 
Biassou. Generalissimul păru să chibzuiască o clipă, după care 
adresă, cu gravitate, următoarele cuvinte negrului: 

— Sunt încântat să îţi dau gradul de ofiţer; sunt mulţumit de 
serviciile tale; dar mai e nevoie de ceva. Ştii latineşte? 

Hoţul căscă ochii mari, în prostie, spunând: 

— Aud, generale? 

— Da, da, reluă iute Biassou; ştii latineşte? 

— La-latineşte!... repetă negrul stupefiat. 

— Da, da, da, latineşte! Ştii latineşte? urmă şiret căpetenia. Şi, 
desfăşurând un stindard pe care era înscris versetul psalmului: /n 
exitu Israel de Aegypto, adăugă: explică-ne ce vrea să spună cu 
asta. 

Negrul, în culmea surprizei, rămase nemişcat şi mut şi-şi 
frământa maşina! şorţul dimprejurul izmenelor, în timp ce ochii 
săi înspăimântați alergau de la general la drapel şi de la drapel 
înapoi la general. 

— Ei, ai de gând să răspunzi? spuse Biassou cu nerăbdare. 

După ce se scărpină pe cap, negrul deschise şi închise gura în 
mai multe rânduri şi scoase, în sfârşit, următoarele cuvinte: 

— Nu înţeleg ce vrea să spună generalul. 

Chipul lui Biassou se schimbă, luând, brusc, o expresie de 
mânie şi de indignare: 

— Cum! Caraghiosule! Strigă. Cum?! Vrei să fii ofiţer şi nu ştii 
latineşte? 

— Dar, generale... se bâlbâi negrul ruşinat şi tremurând. 

— Gura, continuă Biassou, a cărui furie părea să crească. Nu 
ştiu de ce nu pun să fii împuşcat pe loc, aşa cum meriţi pentru 
mândria ta. Inchipuie-ţi, Rigaud, ce mai ofiţer, să nu ştie nici 
măcar latineşte! Uită-te, pramatie, dacă nu înţelegi ce scrie pe 
steag, să-ţi explic eu: /n exitu, tot ostaşul, /srae!/, ce nu ştie 
latineşte, de Aegypto nu poate fi numit ofiţer. Nu-i aşa, domnule 
capelan? 

Micul obi dădu din cap în semn afirmativ. Biassou urmă: 


— Acest frate pe care l-am numit călău al armatei, şi pe care 
eşti gelos, ştie latineşte. Se suci spre noul că/ău: Nu-i aşa, 
prietene? Dovedeşte tontului ăstuia că ştii mai multe decât el... 
Dominus vobiscum? 

Nenorocitul de colon mulatru, smuls din visarea sa patetică de 
acel glas înfricoşat, ridică privirile şi, deşi era încă rătăcit datorită 
uciderii laşe pe care tocmai o săvârşise, groaza îl hotări să dea 
ascultare. Era ceva ciudat în felul în care acest om se străduia să 
regăsească o amintire din colegiu printre gândurile sale pline de 
spaimă şi de remuşcări şi în felul lugubru cu care rosti explicaţia 
copilărească: 

— Dominus vobiscum... asta înseamnă... „Domnul fie cu tine!” 

— Et cum spiritu tuo! adăugă solemn misteriosul obi. 

— Amen! spuse  Biassou. Apoi, reluându-şi iritarea şi 
împrumutând mâniei sale simulate câteva fraze într-o latină de 
baltă, după modelul lui Sganarelle, pentru a-şi convinge negrii de 
ştiinţa şefului lor: Sursum corda! Să nu-ţi mai treacă prin minte 
să ceri rangul şefilor tăi, ce ştiu latineşte, orate, fratres, că te 
spânzur! Bonus, bona, bonum. 

Minunându-se şi îngrozit, în acelaşi timp, negrul se reîntoarse 
în rânduri cu capul în pământ, din pricina rugşinii, în mijlocul 
huiduielilor generale ale tovarăşilor săi, ce erau indignaţi de 
nişte pretenţii atât de absurde şi îşi aţinteau privirile pline de 
admiraţie asupra doctului generalissim. Această scenă avea o 
latură burlescă ce isprăvi prin a mă convinge cât de îndemânatic 
era Biassou. Ridicolul mijloc folosit cu atâta succes4% pentru a 
descuraja ambițiile la fel de exigente ale unei bande de rebeli 
mă lămuri, în acelaşi timp, asupra stupidităţii negrilor şi asupra 
abilității căpeteniei lor. 


XXXVI 


Între timp venise ora a/muerzo-ului“ lui Biassou. O carapace 
mare de broască ţestoasă fu adusă în faţa lui mariscal de campo 
de Su Magestad catolica, în care fumega un fel de olla podrida, 
plină de bucăţi de slănină, carnea de broască ţestoasă înlocuind 


“5Toussaint-Louverture s-a slujit mai târziu de acelaşi expedient cu 
acelaşi rezultat avantajos. 
49 prânz. 
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carnerouf* şi gulia - garganzas-ul5!. O varză enormă de Caraibe 
plutea la suprafaţa acestei puchero. La dreapta şi la stânga 
carapacei, ce folosea atât drept oală cât şi drept castron de 
supă, se aflau două cupe din scoarță de cocos pline cu stafide, 
sandias*2, igname şi smochine: era postre-ul5. Un mălai copt şi 
un burduf din piele de capră, plin cu vin, desăvârşeau ospăţul. 
Biassou îşi scoase din buzunar nişte căţei de usturoi şi-şi frecă 
mălaiul cu ei; apoi, fără ca măcar să pună să fie luat leşul, încă 
palpitând, întins în faţa ochilor săi, începu să mănânce şi îl îmbie 
şi pe Rigaud să facă la fel. Pofta de mâncare a lui Biassou avea 
ceva înspăimântător. Obiul nu mâncă cu ei. Am priceput că, 
aidoma tuturor celor din tagma sa, nu mânca niciodată în public, 
pentru a-i face pe negri să creadă că e de origine supranaturală 
şi că trăia fără hrană. 

Pe când prânzea, Biassou ordonă unui adjunct să pornească 
trecerea în revistă şi bandele începură să defileze prin faţa 
peşterii, în ordine. Negrii din Morne-Rouge trecură cei dintâi; 
erau în jur de patru mii, împărţiţi în plutoane mici, cu rândurile 
strânse, conduse de căpetenii împodobite, aşa cum am mai 
spus, cu izmene sau centuri stacojii. Negrii aceştia, aproape toţi 
masivi şi vânjoşi, erau înarmaţi cu puşti, securi şi săbii; un mare 
număr dintre ei aveau arcuri, săgeți şi sulițe scurte, pe care le 
făuriseră în lipsă de alte arme. Nu aveau steag şi păşeau în 
tăcere. Privind cum defila banda aceasta, Biassou se aplecă spre 
urechea lui Rigaud şi îi spuse, în franţuzeşte: 

— Când o să mă scape de aceşti tâlhari din Morne-Rouge 
mitralierele lui Blanchelande şi ale lui Rouvray? îi urăsc; aproape 
toţi sunt congolezi! Şi nu sunt în stare să ucidă decât în timpul 
luptei; iau pilda idiotului lor de şef, idolul lor - Bug-Jargal, 
nebunul ăla milos ce voia să facă pe generosul şi pe nobilul. Nu-l 
cunoşti, Rigaud? Nădăjduiesc să nu-l cunoşti niciodată. L-au luat 
albii prizonier şi or să se descotorosească de el cum au făcut-o şi 
cu Bouckmann. 

— Că veni vorba de Bouckmann, răspunse Rigaud. Uite, 
defilează negrii lui Macaya şi îl văd pe cel pe care ţi l-a trimis 
Jean-François să-ţi vestească moartea lui Bouckmann. Vă daţi 


50 Miel. 

51 Năutul. 

52 Pepeni verzi. 
53 Desert. 
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seama că omul ăsta ar putea distruge tot efectul profeţiilor 
obiului asupra morţii şefului, dacă ar povesti că a fost oprit o 
jumătate de ceas la avanposturi şi că mi-a încredinţat ştirea 
înainte de clipa când l-aţi chemat? 

— Diabolo! spuse Biassou, ai dreptate, dragul meu, trebuie să- 
i închidem gura. la stai! Ridică glasul: Macaya! strigă. 

— Să iasă din rânduri, vorbi Biassou, negrul pe care-l văd 
acolo şi care nu face parte dintre ostaşii tăi. 

Era solul lui Jean-François. Macaya îl aduse generalissimului, al 
cărui chip adoptă pe dată acea expresie a mâniei pe care ştia s-o 
simuleze atât de bine. 

— Cine eşti? îl întrebă pe negrul înmărmurit. 

— Sunt un negru, generale. 

— Caramba! Asta văd şi eu! Dar cum te cheamă? 

— Numele meu de războinic este Vavelan; patronul meu între 
cei de sus este sfântul Sabas, diacon şi martir, a cărui sărbătoare 
e cu douăzeci de zile înaintea Naşterii Domnului. 

Biassou îl întrerupse: 

— Cu ce obraz îndrăzneşti să te prezinţi la paradă, înconjurat 
de puşti strălucitoare şi de centiroane albe, cu sabia asta fără 
teacă, cu izmenele rupte şi labele pline de noroi? 

— Generale, răspunse negrul, nu e vina mea; am fost 
însărcinat de marele amiral Jean-François să vă aduc ştirea 
morţii şefului negrilor englezi, Bouckmann; şi, dacă-mi sunt 
hainele sfâşiate şi picioarele murdare, asta e pentru că am 
alergat până n-am mai putut, să vin mai repede; dar am fost 
oprit la marginea taberei şi... 

Biassou încruntă sprâncenele: 

— Nu despre asta-i vorba gavacho, ci de îndrăzneala ta de a 
veni la trecerea în revistă în halul ăsta! Incredinţează-ţi sufletul 
sfântului Sabas, diacon şi martir, patronul tău. Du-te de le spune 
să te împuşte. 

Asta a fost o nouă dovadă a stăpânirii morale pe care o 
exercita Biassou asupra răzvrătiţilor săi. Nefericitul om, căruia i 
se comandase să aducă singur la îndeplinire ordinul propriei sale 
ucideri, nu crâcni; lăsă capul în pământ, îşi încrucişă braţele pe 
piept, îşi salută, de trei ori, judecătorul nemilos, şi, după ce 
îngenunche în dreptul obiului ce îl absolvi, în grabă şi serios, de 
păcate, ieşi din cavernă. După numai câteva minute, o 
detunătură de arme îi vesti lui Biassou moartea negrului ce 


trăise şi îl ascultase! Şeful, slobod de grijă, se întoarse spre 
Rigaud, cu ochii scânteind de plăcere şi cu un rânjet care părea a 
spune: admiră!54 


XXXVII 


Între timp, trecerea în revistă continua. Această armată, a 
cărei dezorganizare îmi oferise, cu câteva ceasuri mai înainte, un 
tablou atât de extraordinar, nu era mai puţin bizară nici sub 
arme. Când negri, absolut goi, înarmaţi cu  măciuci, 
tomahawkuri, ghioage, păşind în sunetul cornului, ca nişte 
sălbatici; când batalioane de mulatri, echipați după moda 
spaniolă sau engleză, bine înarmaţi şi disciplinaţi, măsurându-şi 
paşii după bătaia unor tobe; apoi, o îmbulzeală de negrese şi pui 
de negri, purtând furci şi frigări; ramoliţi împovăraţi cu puşti 
vechi ce nu mai aveau nici cocoş, nici ţevi; griote cu podoabele 
lor dungate; grioți, înspăimântători din pricina strâmbăturilor şi 
contorsiunilor, cântând melodii fără cap şi coadă la ghitară, tam- 
tam şi balafo. Această procesiune stranie era, când şi când, 
întreruptă de detaşamente eterogene de gheare, marabu, 
sacatra, mameluci, quarteroni, cei cu sângele amestecat şi liberi 
sau hoarde nomade de negri castanii cu o ţinută mândră, 
carabine strălucitoare, trăgându-şi căruțele încărcate sau nişte 
tunuri luate de la albi, ce le slujeau mai puţin ca arme cât ca 
trofee, urlând cât îi ţinea gura imnurile taberei din Grand-Pre şi 
din Oua-Nass€. Deasupra tuturor acestor capete pluteau drapele 
în toate culorile, cu toate devizele, albe, roşii, tricolore, cu flori 
de crin, cu cuşma libertăţii, cu inscripţiile: Moarte preoților şi 


54 Toussaint-Louverture, ce se formase la şcoala lui Biassou şi care, 
dacă nu îi era superior cât priveşte îndemânarea, era foarte departe de 
a-l egala în privinţa perfidiei şi a cruzimii, Toussaint- Louverture, mai 
târziu, a oferit acelaşi spectacol al puterii discreditare asupra negrilor 
fanatizaţi. Această căpetenie, despre ai cărui strămoşi se spune că ar fi 
fost de neam regesc african, primise, ca şi Biassou, o anume educaţie 
rudimentară, pe care o completa cu geniul. Apăru un fel de tron 
republican la San-Domingo, în acelaşi timp când Bonaparte fonda o 
monarhie în Franţa, pe o victorie. Toussaint îl admira, cu naivitate, pe 
primul consul; dar primul consul, nevăzând în Toussaint decât un 
parodist, ce îi stingherea destinul, respinse într-una, dispreţuitor, orice 
corespondenţă cu sclavul eliberat ce îndrăznea să îi scrie: /ntâiului 
dintre albi, întâiul dintre negri. 
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aristocraților! Trăiască religia! Libertate! Egalitate! - Trăiască 
regele! Jos - metropola - Viva Espana - Jos cu tiranii! etc. 
Confuzie izbitoare ce arăta că forţele rebelilor erau o simplă 
îngrămădire de mijloace fără ţel şi că, în armata aceasta, ideile 
erau în aceeaşi dezordine ca şi oamenii. 

Trecând, pe rând, prin faţa grotei, bandele îşi înclinau steagul 
şi Biassou le răspundea. Fiecărei trupe îi adresa o dojană sau o 
laudă; şi fiecare cuvânt din gura lui, sever sau linguşitor, era 
primit de ai săi cu un respect fanatic şi un fel de teamă 
superstiţioasă. Valul acesta de sălbatici şi de barbari izbuti în 
cele din urmă să se scurgă. Trebuie să mărturisesc că priveliştea 
atâtor tâlhari, ce începuse prin a mă distra, sfârşi prin a-mi fi 
apăsătoare. Dar ziua trecea şi, în clipa în care defilau ultimele 
rânduri, soarele nu mai azvârlea decât o lumină de aramă roşie 
pe fruntea de granit a munţilor din răsărit. 


XXXVIII 


Biassou părea să viseze. Când se isprăvi trecerea în revistă, 
când dădu ultimele ordine, când toţi rebelii reintrară în ajoupe/e 
lor, îmi vorbi: 

— Tinere, ţi-ai putut da singur seama de înţelepciunea şi de 
puterea mea. Acum ţi-a sunat ceasul să îl încunoştiinţezi de ele 
pe Leogri. 

— N-a atârnat de mine întârzierea acestui ceas, i-am răspuns, 
cu răceală. 

— Ai dreptate, replică Biassou. Zăbovi o clipă, ca şi când ar fi 
voit să pândească efectul celor ce urma să îmi spună şi adăugă: 
Dar ţine numai de tine ca el să nu mai sune. 

— Cum adică? am izbucnit mirat; ce vrei să spui? 

— Da, viaţa ta stă în mâinile tale; ţi-o poţi izbăvi dacă vrei. 

Acest acces de clemenţă, primul şi ultimul pe care l-ar fi putut 
avea vreodată Biassou, mi se păru o minune. Obiu/, surprins ca 
şi mine, sărise de pe jilţul pe care păstrase atâta vreme aceeaşi 
atitudine extatică, după modelul fachirilor indieni. Se aşeză în 
faţa generalissimului şi ridică glasul, mânios: g 

— Que dice el excelentisimo señor marsical de campo?™ Ìșşi 
aminteşte ce mi-a făgăduit? Nu mai are nici el, nici bunul Giu, 
vreo putere asupra acestei vieți: este a mea. 


55 Ce spune preabunul mariscal de campo? 


— 95 — 


Încă o dată, auzindu-i accentul iritat, mi se păru că mi-l 
reamintesc pe blestematul omuleţ; dar fu o clipă trecătoare şi 
care nu mă lumină deloc. 

Biassou se ridică fără să se lase impresionat, vorbi un moment 
în taină cu obiul, îi arătă drapelul negru pe care îl mai băgasem 
de seamă şi, după ce schimbară câteva cuvinte, vraciul cobori şi 
ridică bărbia în semn de adeziune. Ambii îşi reluară locurile şi 
atitudinile. 

— Ascultă, îmi spuse atunci generalissimul, scoţându-şi din 
buzunarul hainei cealaltă depeşă a lui Jean-Frangois, pe care o 
ascunsese acolo: lucrurile merg prost pentru noi; Bouckmann a 
pierit într-o luptă. Albii au măcelărit două mii de negri în 
districtul Cul-de-Sac. Colonii continuă să se fortifice şi să 
împânzească de posturi militare câmpia. Din chiar greşeala 
noastră am pierdut prilejul să punem mâna pe Cap: mult timp n- 
o să-l mai întâlnim. In răsărit, calea ne e tăiată de un râu: albii, 
ca să-l păzească, au instalat, pe pontoane, o baterie şi au câte o 
tabără pe fiece mal. La miazăzi, există un drum mare ce străbate 
ţinutul muntos numit Haut-du-Cap; viermuieşte de trupe şi 
artilerie. Poziţia este fortificată şi în partea ogoarelor printr-un 
zid zdravăn, la care au muncit toţi locuitorii, şi i s-au adăugat şi 
capre cu sârmă ghimpată. Aşadar, Capul nu se mai teme de 
armatele noastre. Ambuscada pe care o avem în cheile lui 
Dompte-Multre nu-şi mai are rostul. Colac peste pupăză, după 
atâtea înfrângeri, ne-a mai picat şi febra de Siam ce îi răreşte 
rândurile lui Jean-François. Deci, marele amiral al Franţei56 
socoteşte, şi noi îi împărtăşim părerea, că s-ar cuveni să tratăm 
cu guvernatorul Blanchelande şi cu adunarea colonială. 

lată epistola pe care o trimitem adunării în legătură cu asta; 
ascultă: 


„Domnilor deputaţi, 

Mari nenorociri au cotropit această colonie bogată şi de 
seamă; am fost victima lor şi nu ne mai rămâne nimic de spus 
întru apărarea noastră. Intr-o bună zi veţi înţelege pe deplin 
situaţia noastră. Trebuie să beneficiem de amnistia generală a 
regelui Louis XVI. Dacă nu, regele Spaniei, fiind un rege bun, 
care se poartă foarte frumos cu noi şi ne dă recompense, vom 
urma a îl sluji cu zel şi devotament. Inţelegem că, prin legea din 


56 Am mai spus că Jean-François ia acest titlu 


28 septembrie 1791, Adunarea naţională şi regele lasă la voia 
voastră să hotărâți pentru totdeauna asupra stării persoanelor ce 
nu sunt libere şi asupra situaţiei politice a oamenilor de culoare. 
Vom apăra decretele Adunării naţionale şi pe ale voastre, 
îmbrăcând formalităţile necesare, până la ultima picătură a 
sângelui vostru. Ar fi chiar interesant să declarați, printr-o 
hotărâre sancţionată de domnul general, că aveţi în intenţie să 
vă ocupați de soarta sclavilor. Aflând, prin mijlocirea şefilor lor, 
cărora le veţi comunica această lucrare, că sunt obiectul 
solicitudinii voastre, vor fi mulţumiţi, şi echilibrul stricat se va 
restabili în puţină vreme. 

Să nu vă bizuiţi însă, domnilor reprezentanţi, că am consimţi 
să ne armăm pentru voia adunărilor revoluţionare. Suntem 
supuşi a trei regi: regele Congoului, stăpân înnăscut al tuturor 
negrilor; regele Franţei, ce îi reprezintă pe părinţii noştri, şi 
regele Spaniei, care ne reprezintă mamele. Aceşti trei regi sunt 
urmaşii acelora care, conduşi de o stea, s-au închinat Omului 
Dumnezeu. Dacă am sluji adunărilor, am fi poate mânaţi să 
pornim război împotriva fraţilor noştri, supuşi acestor trei regi, 
cărora le-am făgăduit credinţă. Mai mult, nu ştim ce se înţelege 
prin voinţa naţiunii, având în vedere că, de când e lumea, n-am 
îndeplinit-o decât pe aceea a regelui. Prinţul Franţei ne iubeşte, 
cel al Spaniei nu încetează de a ne ajuta. li ajutăm şi ei ne ajută: 
e pentru binele omenirii. Şi, de altfel, am duce lipsa acestor 
majestăţi foarte curând după ce am înscăuna un rege. Acestea 
ne sunt intenţiile, mijlocind care am primi să încheiem pacea. 

Semnat: 

Jean-François, general; Biassou, general de brigadă; 

Desprez, Manzeau, Toussaint, Aubert, comisari ad-hoc””. 


— Vezi, adăugă Biassou, după citirea acestei dovezi a 
diplomaţiei negre, a cărei amintire mi s-a întipărit în memorie, 
cuvânt de cuvânt, vezi că suntem paşnici. Insă iată ce vreau de 
la tine. Nici Jean-François, nici eu n-am umblat prin şcolile albilor, 
unde se învaţă vorbirea frumoasă. Ştim să ne batem, dar nu şi să 
scriem. Şi vrem să nu rămână nimic, în epistola noastră către 
adunare, care să poată excita bur/estasurile trufaşe ale foştilor 
noştri stăpâni. S-ar părea că tu ai învăţat ştiinţa asta uşuratică 


57 Se pare că această scrisoare, ridicol de caracteristică, a fost, într- 
adevăr trimisă Adunării. 
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ce ne lipseşte. Îndreaptă greşelile ce ar putea să-i facă pe albi să 
râdă: ăsta-i preţul vieţii tale. 

În rolul acesta de corector al greşelilor de ortografie 
diplomatică ale lui Biassou era ceva ce displăcea profund 
mândriei mele, ca să mai ezit o clipă. Şi, de altfel, ce să îmi dea 
viaţa? l-am refuzat oferta. 

Păru surprins. 

— Cum! Strigă el. Preferi să mori decât să îndrepţi câteva 
trăsături de pană pe un pergament? 

— Da, i-am răspuns. 

Hotărârea mea părea să îl pună în încurcătură. După o clipă 
de visare, îmi spuse: 

— Ascultă-mă bine, tinere nebun, eu nu sunt atât de 
încăpățânat ca tine. Ai timp până mâine seară să te hotărăşti să 
mă asculţi; mâine, la apusul soarelui, vei fi readus în faţa mea. 
Hotărăşte-te să-mi dai ascultare. Adio! Noaptea dă sfat bun. 
Gândeşte-te bine; moartea la noi nu este numai moarte. 

Înţelesul acestor cuvinte, subliniate de un râs îngrijorător, nu 
era echivoc; şi caznele, pe care Biassou obişnuia să le 
născocească pentru victimele sale, le explica definitiv. 

— Candi, du prizonierul, urmă Biassou; încredinţează-l pazei 
negrilor din Morne-Rouge; vreau să mai trăiască preţ de încă o 
rotire a soarelui şi ceilalţi ostaşi ai mei n-or să aibă răbdare să se 
scurgă douăzeci şi patru de ore. 

Mulatrul Candi, şeful gărzii mele, îmi legă braţele la spate. Un 
soldat apucă frânghia de celălalt capăt şi ieşirăm din cavernă. 


XXXIX 


Când evenimente extraordinare,  angoase, catastrofe 
explodează, pe neaşteptate, în mijlocul unei vieţi fericite şi 
delicioase prin uniformitatea ei, aceste emoţii neaşteptate, 
loviturile acestea ale sorții întrerup pe neaşteptate somnul 
sufletului ce se odihnea în monotonia prosperității. Totuşi 
nenorocirea ce soseşte astfel nu pare trezire, ci numai vis. 
Pentru cel ce a fost fericit totdeauna, disperarea începe cu 
stupoare. Adversitatea neprevăzută seamănă cu o torpilă; te 
scutură, dar te amorţeşte; şi lumina înspăimântătoare pe care ți- 
o azvârle brusc sub ochi nu este aceea a zilei. Oamenii, lucrurile, 
faptele, trec atunci prin faţa noastră, având o fizionomie 
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oarecum fantastică şi se mişcă aşa cum se întâmplă în vis. Toate 
cele din viaţa noastră se schimbă, atmosferă şi perspectivă; dar 
trece îndelungă vreme până când ochii noştri pierd acel soi de 
icoană luminoasă a fericirii trecute ce îi urmează şi, 
interpunându-se necontenit între ei şi prezentul sumbru, îi 
schimbă culoarea şi împrumută ceva fals realităţii. Atunci toate 
câte sunt ni se par imposibile şi absurde: abia de credem în 
însăşi propria noastră existenţă, căci, negăsind nimic în jurul 
nostru din ceea ce ne alcătuia fiinţa nu înţelegem cum a putut să 
piară tot, fără să ne tragă şi pe noi, şi cum se face că din 
întreaga noastră viaţă nu am mai rămas decât noi. Dacă această 
poziţie violentă a sufletului se prelungeşte, ea tulbură echilibrul 
gândirii şi se preschimbă în nebunie, - stare fericită, poate, în 
care viaţa nu mai e pentru nefericit decât o viziune în care el 
însuşi e numai fantomă. 


XL 


Nu ştiu, domnilor, de ce vă expun aceste idei. Nu sunt dintre 
acelea ce se pot înţelege sau pe care le faci de înţeles. Trebuie 
să le fi simţit. Eu unul le-am trăit. Aceasta a fost starea sufletului 
meu în clipa în care paznicii lui Biassou mă predară negrilor din 
Morne-Rouge. Mi se părea că nişte spectre mă predau altor 
spectre şi, fără a opune rezistenţă, i-am lăsat să mă lege cu 
centura de un copac. Imi aduseră nişte gulii fierte, pe care le-am 
mâncat sub îndemnul acelui instinct maşinal pe care Dumnezeu, 
în bunătatea sa, îl lasă omului în toiul preocupărilor spiritului. Se 
lăsase noaptea: paznicii mei se retrăseseră sub ajoupele lor şi 
numai şase dintre ei rămăseseră lângă mine, şezând sau stând 
întinşi alături de marele foc pe care îl aprinseseră ca să se apere 
de frigul nopţii. Nu trecură bine câteva minute, şi adormiră 
adânc. Osteneala trupească ce mă covârşea îşi aducea cu prisos 
obolul în privinţa visărilor ce îmi tulburau gândirea. Îmi 
aminteam de zilele senine, şi întotdeauna de aceleaşi, pe care, 
cu puţine săptămâni în urmă, le petrecusem alături de Mafie, 
fără ca măcar să întrevăd pentru viitor vreo altă posibilitate 
decât aceea a unei fericiri veşnice. Le puneam în cumpănă cu 
ziua ce tocmai se scursese, zi în care atâtea lucruri stranii se 
perindaseră prin faţa mea, ca şi când ar fi vrut să mă facă să mă 
îndoiesc de existenţa lor, zi în care viaţa îmi fusese de trei ori 


condamnată şi nu fusese salvată. Meditam la viitorul meu, ce nu 
mai era alcătuit decât din ziua următoare şi nu îmi mai oferea 
altă certitudine decât aceea a nenorocirii şi a morţii, din fericire 
apropiate. Mi se părea că lupt cu un coşmar înfiorător. Mă 
întrebam de era cu putinţă ca tot ce avusese loc să se fi 
întâmplat, ca tot ce mă înconjura să fi fost tabăra sângerosului 
Biassou, ca Marie să fi fost pentru totdeauna pierdută pentru 
mine şi ca acel ostatic păzit de şase barbari, legat şi sortit unei 
morţi sigure, acel prizonier pe care îl vedeam la lumina unui foc 
de tabără a unor tâlhari, să fi fost într-adevăr, eu însumi. Şi, în 
pofida tuturor sforţărilor mele de a fugi de obsesia unui gând şi 
mai sfâşietor, inima îmi revenea la Marie. Mă întrebam, 
înfricoşat, ce soartă putea avea; mă zbăteam în legăturile mele 
ca şi când aş fi vrut să îi zbor într-ajutor, încă nădăjduind că visul 
cumplit se va împrăştia şi că Dumnezeu nu voia, de fapt, să dea 
liberă trecere tuturor ororilor, alături de care nu îndrăzneam să 
adăst cu cugetul, asupra destinului îngerului pe care mi-l dăduse 
drept soţie. Inlănţuirea dureroasă a gândurilor mele mi-l readuse 
în faţă pe Pierrot şi furia mă orbi până la demenţă; mi se părea 
că mi se vor sparge arterele de pe frunte; mă uram, mă 
blestemam, mă dispreţuiam pentru o clipă, dragostei pentru 
Marie; şi fără a încerca să îmi explic ce rațiune îl putuse împinge 
să se azvârle singur în apele lui Grande-Riviere, plângeam de a 
nu îl fi ucis. Era mort; aveam să mor şi eu; şi singurul lucru pe 
care îl regretam din viaţa sa şi dintr-a mea era răzbunarea mea 
neînfăptuită. 

Aţipirea în care mă cufundase epuizarea îmi era agitată de 
toate aceste emoţii. Nu ştiu cât se prelungi; dar am fost smuls 
din ea pe neaşteptate de sunetul unei voci bărbăteşti cântând 
limpede, dar departe: Yo que soy contrabandista. Am deschis 
ochii, tresărind; era beznă, negrii dormeau, focul se stingea. N- 
am mai auzit nimica: am bănuit că glasul acela era o iluzie a 
somnului şi mi se închiseră iar pleoapele îngreunate. Le-am 
deschis a doua oară, în grabă; vocea reîncepuse şi cânta cu 
tristeţe şi pe undeva mai aproape această strofă a unei romanțe 
spaniole: 


En los campos de Ocaria, 


Prisionero cai; 
Me, llevan à Cotadilla: 
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Desdichado fui.58 


De data aceasta, nu mai era un vis. Era glasul lui Pierrot. O 
clipă mai târziu, se înălţă din nou în întuneric şi tăcere, cântând 
cunoscuta melodie, pentru a doua oară, aproape în urechea 
mea: Yo que soy contrabandista. Un dog se prăbuşi, tăvălindu-se 
vesel, la picioarele mele, era Rask. Mi-am ridicat ochii. In faţa 
mea, se afla un negru şi lumina focului îi proiecta, alături de 
câine, umbra colosală: era Pierrot. Simţământul răzbunării mă 
copleşi, surpriza mă imobiliză şi mă amuţi. Nu dormeam. Aşadar, 
morţii reveneau! Nu era deci un vis, era o apariţie. Mi-am întors 
privirile îngrozit. Văzând aceasta, îşi lăsă capul pe pieptul meu. 

— Frate, şopti cu glas scăzut, mi-ai făgăduit să nu te îndoieşti 
de mine când m-ai auzi cântând această melodie; spune-mi, 
frate, ţi-ai uitat făgăduiala? 

Furia îmi dărui iar puterea de a cuvânta. Am strigat: 

— Monstrule! în sfârşit, te regăsesc; călăule, ucigaş al 
unchiului meu şi răpitor al Mariei! îndrăzneşti să mă numeşti 
„frate”? Să nu te apropii de mine!... 

Uitasem că eram legat astfel, încât să îmi fie împiedicată orice 
mişcare. Mi-am coborât, fără să vreau, privirile spre stânga, să 
îmi caut spada. Intenţia mea vizibilă îl izbi. Fu emoţionat, dar 
blând: 

— Nu, spuse, nu, nu mă voi apropia. Eşti nenorocit, te plâng; 
tu nu mă plângi, deşi sunt şi mai nefericit decât tine. Am ridicat 
din umeri. Inţelese acest reproş mut. Mă privi visător. Da, ai 
pierdut mult; dar, crede-mă, am pierdut mai mult ca tine. 

intre timp, zgomotul vocilor îi trezise pe cei şase negri ce mă 
păzeau. Văzând un străin, se ridicară degrabă, apucându-şi 
armele; dar, de îndată ce privirile li se opriră asupra lui Pierrot, 
strigară de bucurie şi, din pricina surprizei, căzură cu frunţile la 
pământ. 

Dar cinstirea dovedită de negri lui Pierrot, mângâierile pe care 
le acorda alternativ Rask stăpânului său şi mie, privindu-mă 
neliniştit, ca şi când primirea mea rece l-ar fi îngrijorat, nimic nu 
mă impresiona în aceea clipă; mă dăruiam în întregime furiei 
mele, neputincioasă datorită legăturilor ce mă ţineau. 


58 În câmpiile Ocanei / M-au făcut ostatic: / M-am purtat la Cotadilla / 
Ce nenorocire! 
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— Ah! am strigat în cele din urmă, plângând de mânie, sub 
piedicile ce mă covârşeau, ah, ce nenorocit sunt!... Regretam că 
acest ticălos îşi făcuse singur dreptate: îl crezusem mort şi îmi 
deplângeam răzbunarea nesăvârşită. Şi iată-l, acum, viu, venind 
să îşi bată joc de mine; stă aici, trăind, sub ochii mei, şi nu mă 
pot bucura înfigând cuțitul în el. Ah, cine o să mă elibereze?! 

Pierrot se întoarse către negrii ce continuau să îl adore: 

— Camarazi, le spuse, dezlegaţi prizonierul. 


XLI 


Fu ascultat cu promptitudine. Cei şase paznici îmi tăiară, în 
grabă, funiile ce îmi dădeau ocol. M-am ridicat, slobod, dar am 
rămas nemişcat; eram uluit, la rândul meu, 

— Asta nu este tot, reluă Pierrot. Şi, smulgând pumnalul unuia 
dintre negrii săi, mi-l întinse, spunând: Poţi să îţi îndeplineşti 
dorinţa. S-ar supăra Dumnezeu dacă te-aş împiedica să dispui 
cum vrei de viaţa mea. Mi-ai salvat-o de trei ori; îţi aparţine de 
drept; loveşte, de vrei să loveşti. 

În glasul său nu puteam citi nici amărăciune, nici dojană. Era 
numai trist şi resemnat. 

Această poartă neaşteptată deschisă răzbunării mele de către 
însuşi acela pe care ea ardea să îl ajungă avea, în sine, ceva 
prea straniu şi prea lesnicios. Simţeam că toată ura mea 
împotriva lui Pierrot, toată dragostea mea pentru Marie nu erau 
suficiente pentru a mă împinge la un asasinat; de altfel, oricare 
ar fi fost aparențele, în adâncul inimii mele un glas striga că un 
vrăşmaş şi un vinovat nu se înfăţişau astfel în faţa răzbunării şi a 
pedepsei. Să o mărturisesc? În prestigiul imperios care înconjura 
această fiinţă extraordinară era ceva ce mă subjuga şi pe mine, 
în aceea clipă, în pofida mea însumi. Am respins pumnalul. 

— Nenorocitule! i-am spus; sigur că vreau să te ucid într-o 
luptă dreaptă; dar nu vreau să te asasinez; apără-te! 

— Să mă apăr! răspunse mirat; împotriva cui? 

— Împotriva mea. 

Avu un gest de stupoare: 

— Împotriva ta! E singurul lucru în care nu-ţi pot da ascultare. 
Uită-te la Rask! Pot să îi tai gâtul; mă lasă s-o fac; dar nu l-aş 
putea obliga să lupte împotriva mea; nu m-ar înţelege. Nu te 
înţeleg; eu sunt Rask pentru tine. După o tăcere, adăugă: Văd 
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ura din ochii tăi, aşa cum ai văzut-o şi tu, poate, într-o zi, într-ai 
mei. Ştiu că ai trecut prin multe nenorociri; unchiul tău a fost 
măcelărit, câmpurile ţi-au fost incendiate, prietenii sugrumaţi; 
casele ţi-au fost făcute una cu pământul, moştenirea ţi-a fost 
devastată: dar nu eu am făcut-o, ci ai mei. Ascultă, ţi-am spus, 
cândva, că ai tăi mi-au făcut mult rău; mi-ai răspuns că nu tu ai 
fost acela: ce am făcut atunci? 

Chipul i se lumină; se aştepta să mă vadă căzându-i în braţe. 
L-am privit fioros. 

— Dezaprobi tot ce mi-au făcut ai tăi, i-am spus mânios, şi nu 
vorbeşti despre ce mi-ai făcut tu însuţi! 

— Ce ţi-am făcut? mă întrebă. 

M-am apropiat cu violenţă de el şi glasul mi se preschimbă în 
tunet: 

— Unde este Marie? 

La numele acesta, chipul păru că i se întunecă de un nor: păru 
încurcat o clipă. In cele din urmă, îmi răspunse, rupând tăcerea: 

— Maria! Da, ai dreptate... dar sunt prea multe urechi în jurul 
nostru... 

Incurcătura lui, aceste cuvinte, aí dreptate, reaprinseră 
infernul din inima mea. Mi se păru că vrea să scape de 
întrebarea mea. Mă privi drept în ochi, având un chip deschis, şi 
îmi spuse adânc emoţionat: 

— Pot să te numesc „frate”? 

Dar mânia geloziei mele îşi redobândise întreaga violenţă, şi 
aceste cuvinte tandre, ce mi se părură ipocrite, nu făcură decât 
să mă exaspereze. Am strigat: 

— Indrăzneşti să-mi aminteşti de acele vremuri, ingrat ticălos? 

Mă întrerupse. Imi alunecau lacrimi mari din ochi: 

— Eu nu sunt ingrat. 

— Atunci, vorbeşte! am continuat nerăbdător. Ce ai făcut cu 
Marie? 

— Într-altă parte, într-altă parte! îmi răspunse. Aici urechile 
noastre nu sunt singurele care aud ce spunem. De altfel, nu mi- 
ai crede cuvintele şi, vezi, timpul trece. Se face zi şi trebuie să te 
scot de-aici. Ascultă, totul s-a isprăvit, dacă te îndoieşti de mine, 
şi ai face bine să-mi pui capăt zilelor cu pumnalul acesta; dar 
mai aşteaptă puţin, înainte de a săvârşi ceea ce numeşti 
răzbunarea ta. Trebuie să te eliberezi întâi. Vino cu mine la 
Biassou. 
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Felul acesta de a se purta şi de a vorbi tăinuia un mister pe 
care nu îl puteam înţelege. In ciuda a tot ce aş fi avut împotriva 
acestui om, glasul său continua să facă să vibreze o coardă a 
sufletului meu. Ascultându-l, nu înţeleg ce putere mă stăpânea. 
Mă surprindeam oscilând între răzbunare şi milă, teamă şi o 
încredințare oarbă în el. L-am urmat. 


XLII 


leşirăm din locul unde se aflau negrii din Morne-Rouge. Mă 
miram să pot merge slobod în tabăra aceasta de barbari în care 
fiecare tâlhar, în seara precedentă, părea să fie însetat de 
sângele meu. Departe de a încerca să ne oprească, negrii şi 
mulatrii se prosternau în calea noastră cu aclamații de surpriză, 
bucurie şi respect. Nu ştiam ce rang ocupa Pierrot în armata 
răzvrătiţilor; dar mi-am amintit de puterea pe care o avea asupra 
tovarăşilor săi din sclavie şi mi-am explicat fără greutate 
importanţa de care părea să se bucure printre camarazii săi de 
revoltă. Ajunşi în dreptul străjii ce veghea la intrarea peşterii lui 
Biassou, mulatrul Candi, şeful lor, se îndreptă spre noi, 
întrebându-ne, de la distanţă, cu ameninţări, cum de ne 
încumetam să ne apropiem atât de mult de general; dar când 
ajunserăm destul de aproape să poată distinge limpede 
trăsăturile lui Pierrot, îşi scoase căciula brodată cu aur şi, ca 
îngrozit de propria sa îndrăzneală, se închină până în pământ şi 
ne introduse în faţa lui Biassou, cerându-şi iertare de o mie de 
ori, la care Pierrot nu răspunse decât printr-un gest de dispreţ. 
Respectul ostaşilor negri simpli faţă de Pierrot nu mă mirase; dar 
văzându-l pe Candi, unul dintre ofiţerii lor cei mai de seamă, 
smerindu-se în faţa sclavului unchiului meu, am început să mă 
întreb cine putea fi acest om a cărui autoritate părea atât de 
mare. Şi cu totul altceva a fost când l-am văzut pe generalissim, 
care se afla singur când am intrat, mâncând în linişte un ca/a/u, 
sărind ca ars la vederea lui Pierrot şi ascunzându-şi surpriza 
îngrijorată şi violenta părere de rău sub aparențele unei adânci 
cinstiri, înclinându-se cu umilinţă în faţa tovarăşului meu şi 
oferindu-i propriul său tron de mahon. Pierrot refuză: 

— Jean Biassou, spuse el, nu am venit să-ţi iau locul, ci, pur şi 
simplu, să-ţi cer un hatâr. 

— Alteza, răspunse Biassou, salutând şi mai adânc, ştiţi prea 
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bine că puteţi dispune de tot ce ar depinde de Jean Biassou, de 
tot ce-i aparţine lui Jean Biassou, de Jean Biassou însuşi. 

Titlul de a/teza, echivalent cu acela de a/teță sau de înălțimea 
ta, acordat de Biassou lui Pierrot, îmi mări şi mai mult uimirea. 

— Nu vreau atât de multe, reluă iute Pierrot: vă cer numai 
viaţa şi libertatea acestui ostatic. Mă arătă cu mâna. 

Biassou păru zăpăcit pentru o clipă; stinghereala sa însă nu 
tinu mult: 

— O mâhniţi pe biata voastră slugă, A/teza: îi cereţi mult mai 
mult decât vă poate da, spre mare sa durere. Acest prizonier nu 
e al lui Jean Biassou, nu îi aparţine lui Jean Biassou şi nu depinde 
de Jean Biassou. 

— Ce vreţi să spuneţi? îl întrebă Pierrot cu severitate. De cine 
depinde atunci? Mai există altă putere? 

— Din păcate, da, Alteza. 

— Cine? 

— Armata mea. 

Vorba blândă şi vicleană cu care Biassou îndepărta întrebările 
mândre şi cinstite ale lui Pierrot vesteau că era hotărât să nu 
acorde celuilalt respectul pe care se părea că i-l datorează. 

— Cum! strigă Pierrot, al armatei? Şi nu îi sunteţi comandant? 

Biassou, păstrând avantajul câştigat, fără a-şi părăsi 
atitudinea de inferioritate, totuşi, răspunse cu o aparenţă de 
sinceritate. 

— Su Alteza socoteşte că poţi comanda cu adevărat unor 
oameni care se răzvrătesc numai pentru a nu da ascultare? 

Puneam prea puţin preţ pe viaţă ca să vorbesc; dar ceea ce 
văzusem în ziua precedentă cât privea autoritatea neţărmurită a 
lui Biassou asupra acelor hoarde mi-ar fi putut da prilejul să îl 
dezmint şi să dau în vileag duplicitatea sa. Pierrot îi replică: 

— Dacă este adevărat că nu ştiţi să vă comandaţi propria 
armată şi că ostaşii vă sunt şefi, ce pricini de ură ar putea avea 
aceştia împotriva prizonierului? 

— Bouckmann a fost ucis de trupele guvernamentale, spuse 
Biassou, compunându-şi un chip trist, dar feroce şi batjocoritor, 
cum îi era în obicei; ai mei au hotărât să răzbune moartea 
căpeteniei negrilor din Jamaica cu acest alb; vor trofeu pentru 
trofeu şi doresc să cumpănească acest cap de tânăr ofiţer cu 
capul lui Bouckmann în balanţa în care bunul Giu cântăreşte cele 
două tabere. 
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— Cum aţi putut, spuse Pierrot, să cădeţi la învoială pentru 
represalii atât de cumplite? Ascultaţi-mă, Jean Biassou, astea 
sunt cruzimi ce vor duce la pieire cauza noastră dreaptă. Fiind 
prizonier în tabăra albilor, din care am izbutit să evadez, nu 
ştiam de moartea lui Bouckmann, de care aflu acum. E o 
cuvenită răsplată a cerurilor pentru crimele sale. O să îţi dau şi 
eu o veste: Jeannot, acel şef al negrilor ce slujise drept ghid 
albilor pentru a-i atrage în ambuscada de la Dompte-Mulâtre, 
Jeannot a murit şi el. Ştiţi, şi nu mă întrerupeţi, Biassou, că 
rivaliza în cruzime cu Bouckmann şi cu dumneavoastră; şi nu 
treceţi aceasta cu vederea; nu trăsnetele cerului, nici măcar albii 
nu l-au lovit, ci Jean-François însuşi a făcut dreptate. Biassou, ce 
asculta cu o încruntare respectuoasă, avu o exclamaţie de 
surpriză. In acea clipă, intră Rigaud, îl salută până la pământ pe 
Pierrot şi şopti ceva la urechea generalissimului. De afară 
veneau zgomotele unei mari agitaţii. Pierrot urmă: 

— ...Da, Jean-François, care nu are alt defect decât luxul său 
funest şi mândrirea cu acea trăsură ridicolă cu şase cai ce îl 
poartă zilnic din tabăra sa spre liturghia preotului din Grande- 
Rivière, Jean-François a pedepsit ororile lui Jeannot. În ciuda 
rugăminţilor înfricoşate ale tâlharului, deşi în ultima clipă se 
agăţase cu atâta groază de preotul lui Marmelade, însărcinat să 
îl încurajeze, că a trebuit să fie smuls cu forţa, monstrul a fost 
împuşcat ieri, chiar la picioarele acelui copac în care se aflau 
înfipte cârligele de care îşi spânzura victimele de vii. Biassou, 
gândeşte-te la aceasta! Ce rost au aceste masacre ce îi obligă şi 
pe albi la cruzimi? De ce să folosim jonglerii ca să excităm furia 
bieţilor noştri camarazi, şi aşa prea exasperaţi? La Trou-Coffi 
există o şarlatană mulatră, numită Romaine Proroaca, ce 
fanatizează o bandă de negri: profanează Sfânta liturghie; îi 
convinge că are legături cu Fecioara, ale cărei pretinse oracole le 
ascultă punându-i capul într-un tabernacol; şi îşi împinge 
camarazii spre crimă şi tâlhărie, în numele Mariei!... 

Când Pierrot rosti acest nume, mi se păru că desluşesc o 
expresie şi mai caldă decât aceea a venerării religioase. Nu ştiu 
nici cum s-a întâmplat, dar m-am simţit jignit şi iritat. 

— ...Şi, urmă sclavul, aveţi în tabără un nu ştiu ce fel de ob; 
un fel de jongler, din specia acestei Romaine Proroaca. Nu neg 
faptul că, trebuind să conduci o oaste alcătuită din oameni de 
pretutindeni, din tot felul de neamuri, culori, aveţi nevoie de 
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ceva comun tuturor; dar acest ceva nu poate fi găsit decât într- 
un fanatism feroce şi în superstiții ridicole? Crede-mă, Biassou, 
albii sunt mai puţin cruzi decât noi. Am văzut mulţi plantatori 
apărând viaţa sclavilor lor; ştiu prea bine că, pentru mai mulţi 
dintre ei, asta nu însemna salvarea vieţii unui om, ci a unei sume 
de bani; cel puţin, apărându-şi interesul, dobândeau o virtute. Să 
nu fim mai puţin clemenţi decât ei: acesta este şi interesul 
nostru. Va fi cauza noastră mai sfântă, mai dreaptă, atunci când 
vom extermina femei, când vom tăia gâtul copiilor, când vom 
supune la cazne pe bătrâni, când vom arde pe coloni în casele 
lor? Şi totuşi cu asta ne lăudăm zi de zi. Răspundeţi, trebuie ca 
singura urmă a trecerii noastre să rămână mereu sângele şi 
focul? 

Tăcu. Sclipirea privirii lui, accentul glasului, dădeau cuvintelor 
sale o putere de convingere şi o autoritate de nedescris. 
Intocmai ca o vulpe prinsă de un leu, cu privirea coborâtă pieziş, 
Biassou părea să caute şiretlicul cu ajutorul căruia s-ar fi putut 
elibera de sub acea forţă. Pe când gândea, şeful bandei Cayi;/or, 
acelaşi Rigaud pe care îl văzusem în ziua precedentă privind cu 
fruntea senină atâtea grozăvii săvârşite în faţa sa, părea indignat 
de cele zugrăvite de Pierrot şi striga cu o ipocrită consternare: 

— Doamne, Doamne! Ce înseamnă furia poporului! 


XLIII 


Între timp, zgomotul de afară creştea şi părea să-l 
neliniştească pe Biassou. Am aflat, mai târziu, că rumoarea se 
datora negrilor din Morne-Rouge, care străbăteau tabăra vestind 
întoarcerea eliberatorului meu şi exprimându-şi intenţia de a-l 
susţine, oricare ar fi fost pricina pentru care îl căuta pe Biassou. 
Rigaud tocmai îl informase pe generalissim de acestea şi teama 
unei sciziuni funeste îl hotărî pe şiretul şef să abdice, în felul său, 
în faţa dorințelor lui Pierrot. 

— Alteza, spuse cu ciudă parcă, dacă noi suntem aspri cu alţii, 
tu eşti aspru cu noi. Greşeşti acuzându-mă de violenţa 
torentului: mă mână şi pe mine. Dar, în sfârşit que podria hacer 
ahora” ca să-ţi fie pe plac? 

— V-am mai spus, señor, Biassou, răspunse Pierrot îngăduiţi- 
mi să iau acest ostatic cu mine. 


59 Ce pot face acum? 
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Biassou rămase pe gânduri puţin, apoi izbucni, străduindu-se 
să-şi impună trăsăturilor o mască a cinstei, pe cât îi sta în 
putinţă. 

— Atunci, Alteza, voiesc să vă dovedesc cât de mare îmi este 
dorinţa de a vă fi pe plac. Ingăduiţi-mi numai să spun ostaticului 
două vorbe în taină; după aceea, va fi slobod să vă urmeze. 

— Bineînţeles că puteţi, răspunse Pierrot. 

Şi chipul său, până atunci mândru şi nemulţumit, strălucea de 
bucurie. Se depărtă câţiva paşi. 

Biassou mă luă cu el într-un colţ al peşterii şi îmi şopti: 

— Nu-ţi pot dărui viaţa decât cu o condiţie; ştii care; primeşti? 
Îmi arătă telegrama lui Jean-François. Consimţirea mi se părea o 
josnicie. 

— Nu! i-am spus. 

— Aha! reîncepu el să rânjească. Tot atât de hotărât! Te bizui 
mult, deci, pe protectorul tău! Ştii cine e? 

— Da, am replicat pe dată, un monstru aidoma ţie, numai că 
mai ipocrit! 

işi îndreptă umerii, uimit şi încercând să ghicească după 
privirea mea dacă vorbeam serios. 

— Cum! se minună; aşadar nu-l cunoşti? 

Am răspuns dispreţuitor: 

— Nu recunosc în el decât pe Pierrot, sclavul unchiului meu. 

Biassou se porni iar pe rânjit. 

— Ha! Ha! Grozav! iți cere viaţa şi libertatea şi tu îl numeşti 
„un monstru ca mine”! 

— Ce are a face! am răspuns. Dacă mi-ar fi îngăduită o clipă 
de libertate, n-aş folosi-o ca să-mi redobândesc viaţa, ci ca s-o 
pierd pe a lui! 

— Cum vine asta? se miră Biassou. Şi totuşi s-ar părea că 
acesta ţi-e gândul şi bănuiesc că nu-ţi arde să-ţi baţi joc de viaţa 
ta. E ceva în asta ce nu înţeleg. Eşti protejat de un om pe care îl 
urăşti; pledează pentru viaţa ta şi tu îi vrei moartea! De fapt, mi- 
e tot una. Doreşti o clipă de libertate - e singurul lucru pe care ți- 
| pot dărui; eşti slobod să-l urmezi; dar dă-mi cuvântul de cinste 
că te vei preda două ceasuri înainte de apus. Eşti francez, nu? 

Este nevoie să vă mai spun, domnilor? Viaţa îmi era o povară; 
îmi repugna, de altfel, să-mi fie dăruită de acest Pierrot, pe care 
atâtea aparenţe îl acuzau, făcându-mă să-l urăsc. Nu ştiu dacă 
nu cumva hotărârea mea fusese influenţată de certitudinea că 
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Biassou, care nu dădea drumul unei prăzi cu uşurinţă, nu va 
consimţi nicicând la eliberarea mea; într-adevăr, nu râvneam 
decât la câteva ore de libertate, pentru a izbuti să înţeleg, 
înainte de a muri, ce se întâmplase cu Marie. Cuvântul pe care 
mi-l cerea Biassou, încrezându-se în onoarea francezilor, era un 
mijloc sigur şi uşor de a mai câştiga o zi: îl dădui. Apoi, legându- 
mă astfel, şeful se apropie de Pierrot: 

— Alteza, rosti slugarnic, ostaticul alb e al tău; îl poţi lua, e 
liber să te întovărăşească. 

Niciodată nu văzusem atâta bucurie în ochii lui Pierrot. 

— Îţi mulțumesc,  Biassou, strigă, întinzându-i mâna; 
mulţumesc! M-ai îndatorat pe veci! Rămâi mai departe căpetenie 
peste fraţii mei de la Morne-Rouge, până la reîntoarcerea mea. 

Apoi, adresându-mi-se: 

— Dacă eşti slobod, spuse, vino! Şi mă luă cu o vigoare 
neobişnuită. 

Biassou ne privi ieşind cu un aer uimit ce se lăsa descifrat 
chiar în toiul demonstrațiilor de respect cu care întovărăşea 
plecarea însoţitorului meu. 


XLIV 


Aşteptam cu nerăbdare să rămân singur cu Pierrot. Tulburarea 
sa, când îl întrebasem despre soarta Mariei, gingăşia insolentă 
cu care îndrăznea să-i rostească numele,  adânciseră 
simţămintele de ură şi de gelozie ce încolţiseră în inima mea în 
clipa în care îl văzusem răpind-o, prin flăcările incendiului de la 
fortul Galifet, pe aceea pe care cu greu o puteam numi soţia 
mea. Ce importanţă mai aveau, după toate astea, reproşurile 
pline de generozitate, pe care le adresase sângerosului Biassou 
de faţă cu mine, grija pe care o purta vieţii mele şi chiar 
ciudăţenia aceasta uluitoare a tuturor cuvintelor şi acţiunilor 
sale? Ce importanţă avea taina care părea să-l învăluie, care îl 
făcea să apară viu în faţa ochilor mei, când credeam că 
asistasem la moartea lui; care mi-l înfăţişa captiv al albilor, când 
eu îl văzusem scufundându-se în Râul-Mare; care preschimba 
sclavul în alteţă, ostaticul în eliberator? Dintre toate aceste 
lucruri de neînțeles, singurul limpede pentru mine era răpirea 
odioasă a Mariei, o insultă cerând răzbunare, o crimă ce trebuia 
pedepsită. Toate lucrurile stranii, câte se petrecuseră sub ochii 
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mei, abia de izbuteau să-mi întârzie hotărârea şi aşteptam cu 
nerăbdare momentul în care aveam să-mi oblig rivalul să-mi dea 
explicaţii. Şi clipa aceasta sosi, în sfârşit. Străbăturăm întreitele 
rânduri de negri prosternaţi în calea noastră şi strigând surprinşi: 
Miraculo! Yo no esta prisonero“. Nu ştiu dacă despre mine sau 
despre Pierrot vorbeau. Am trecut şi de ultimul hotar al taberei; 
am lăsat în urmă, printre copaci şi stânci, ultimele străji ale lui 
Biassou: Rask, vesel, o lua înaintea noastră apoi revenea; Pierrot 
mergea repede; pe neaşteptate, îl oprii. 

— Ascultă, i-am spus, n-are rost să mergem mai departe. 
Urechile de care te temeai nu ne mai pot auzi; vorbeşte. Ce-ai 
făcut cu Marie? 

Emoţia, ţinută în frâu, mă făcea să gâfâi. Mă privi cu blândeţe. 

— Tot asta! răspunse. 

— Da, tot asta! Am strigat, furios. Tot asta! Îţi voi pune 
această întrebare până ce-ţi dai ultima suflare şi până ce mi-o 
dau şi eu: unde este Marie? 

— Nimic, deci, nu-ţi poate înlătura îndoielile în privinţa cinstei 
mele? O să afli curând. 

— Curând, monstrule! m-am repezit. Acum vreau s-o ştiu. 
Unde e Marie? Unde e Marie? Mă auzi?! Răspunde sau îţi iau 
viaţa! Apără-te! 

— Ţi-am mai spus, reluă trist, că asta nu se poate. Torentul nu 
se luptă cu izvorul său; viaţa mea, pe care ai salvat-o în trei 
rânduri, nu poate lupta cu viaţa ta. Chiar de-aş voi, tot n-ar fi cu 
putinţă. N-avem decât un singur pumnal. 

Spunând acestea scoase pumnalul de la brâu şi mi-l înfăţişă: 

— la-l, spuse. 

Imi ieşisem din cumpăt. Apucai pumnalul şi îl făcui să lucească 
pe pieptul său. Nici prin gând nu-i trecea să se dea în lături. 

— Ticălosule, i-am spus, nu mă obliga să comit un asasinat. |ţi 
înfig vârful ăsta-n inimă, dacă nu-mi spui pe dată unde-mi e 
soţia. 

Imi răspunse fără mânie: 

— Faci ce doreşti. Dar te rog din tot sufletul, îngăduie-mi încă 
o oră de viaţă şi urmează-mă. Te îndoieşti de cel care-ţi 
datorează trei vieţi, de cel pe care obişnuiai să-l numeşti „fratele 
tău”, dar, ascultă, dacă te vei mai îndoi peste un ceas, eşti 
slobod să mă ucizi. Nu va fi prea târziu. Vezi bine că nu mă opun. 


50 Ce minune! Nu mai este ostatic! 
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Te conjur, pe numele însuşi al Mariei... 

Şi adăugă cu greutate: 

— Al soţiei tale. Încă o oră; şi dacă te rog aşa, doar n-o fac 
pentru mine, ci pentru tine! 

Accentul glasului său avea o expresie inefabilă de persuasiune 
şi de durere. Părea că spunea adevărul, că numai grija pentru 
propria viaţă nu ar fi fost de-ajuns ca să dea vocii sale această 
căldură, această dulceaţă rugătoare, şi că pleda pentru un lucru 
mai mare decât sine însuşi. Am cedat încă o dată în faţa 
ascendentului pe care îl avea asupra mea, şi de care roşeam, 
recunoscându-l în acea clipă. 

— Bine, i-am vorbit, îţi dau un răgaz de o oră; te urmez. 

Am vrut să-i întind pumnalul. 

— Nu, mi-a răspuns, păstrează-l; n-ai încredere în mine. Vino, 
să nu pierdem timpul. 


XLV 


Din nou trecu în frunte. Rask, care în timpul convorbirii 
noastre încercase de mai multe ori s-o pornească la drum, 
revenind de fiecare dată spre noi şi întrebându-ne, cum se 
pricepea, de ce ne opream, Rask îşi reluă goana vesel. Am 
pătruns într-o pădure virgină. Până într-o jumătate de ceas, am 
ieşit într-o frumoasă savană verde, străbătută de unda unui izvor 
de stâncă, mărginită de o lizieră adâncă şi răcoroasă, cu arbori 
centenari enormi. O peşteră a cărei tâmple erau înverzite de 
plante agăţătoare, de clocoticiu, de liane, de iasomie, se 
deschidea în savană. Rask sălta lătrând. Pierrot îi ceru, printr-un 
semn, să tacă şi, fără a spune un cuvânt, mă trase de mână, în 
grotă. O femeie şedea în peşteră cu spatele întors spre lumină, 
pe un covor împletit din rogoz. La zgomotul paşilor noştri, se 
întoarse... Era Marie, prieteni! Era îmbrăcată într-o rochie albă, 
ca şi cu prilejul nunţii noastre, mai purta încă în păr o cunună de 
flori de portocal, ultima podoabă feciorelnică a tinerei soţii, pe 
care mâna mea nu avusese răgazul să i-o desprindă de pe 
frunte. Mă zări, mă recunoscu, strigă şi căzu în braţele mele, 
pierzându-şi cumpătul de atâta bucurie şi surpriză. Şi eu mă 
pierdusem. 

La ţipătul ei, o bătrână ce ţinea în braţe un copil dădu fuga 
dintr-o adâncitură făcută în peretele grotei. Era dădaca Mariei, 
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cu ultimul copil al nenorocitului meu unchi. Pierrot plecă să 
aducă apă de la un izvor din apropiere. O stropi pe Marie pe 
obraz cu câteva picături. Răcoreala lor o dezmetici: 

— Leopold, îmi spuse, Leopold al meu! 

— Marie! i-am răspuns, celelalte cuvinte ale noastre oprindu- 
se într-un sărut. 

— Cel puţin nu faţă de mine! se auzi strigând o voce 
sfâşietoare. 

Ridicarăm ochii: era Pierrot. Era acolo, mângâierile noastre 
fiindu-i ca o tortură. Pieptul umflat îi gâfâia, pe frunte i se 
prelingeau picuri mari de sudoare rece. Membrele i se zguduiau. 
Deodată, îşi ascunse chipul în palme şi se năpusti afară, 
repetând cu un accent îngrozitor: 

— Nu faţă de mine! 

Marie se desprinse pe jumătate din braţele mele şi spuse, 
urmărindu-l cu privirile: 

— Doamne! Leopold, dragostea noastră pare să-l doară. Nu 
cumva e îndrăgostit de mine? 

Strigătul sclavului îmi dovedise că îmi era rival; exclamaţia 
Mariei îmi dovedea că îmi era şi prieten. 

— Marie! i-am răspuns, şi o fericire fără seamăn îmi cotropi 
inima în acelaşi timp cu un regret imens. Marie! N-ai ştiut-o?! 

— Nici acum nu sunt sigură, îmi spuse roşindu-se ruşinată. 
Cum! Mă iubeşte! Niciodată nu mi-am dat seama! 

Am strâns-o, ameţit, la piept. 

— Mi-am regăsit soţia şi prietenul! am strigat; cât pot fi de 
fericit şi de vinovat! Mă îndoiam de el. 

— Cum! se miră Marie; de el?! de Pierrot?! Da, atunci eşti tare 
vinovat! li datorezi de două ori viaţa mea şi poate şi mai mult, 
adăugă coborându-şi privirile. Fără el, crocodilul acela din râu m- 
ar fi sfâşiat; fără el, negrii... Pierrot este acela care m-a smuls din 
mâinile lor, în clipa în care, fără îndoială, urma să mă trimită la 
nenorocitul meu tată! 

Se întrerupse, izbucnind în plâns. 

— Şi de ce, am întrebat-o, nu te-a trimis Pierrot la Cap, la soţul 
tău? 

— A încercat, răspunse, dar n-a putut. Fiind obligat să se 
ascundă atât de albi cât şi de negri, i-a fost toarte greu. De 
altfel, nu se mai ştia nimic despre tine. Unii spuneau că te 
văzuseră căzând, Pierrot mă asigură că nu e adevărat, şi nici eu 
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n-o credeam; era ceva care îmi spunea... Şi, dacă ai fi murit, aş fi 
murit şi eu în aceeaşi clipă. 

— Aşadar, Pierrot te-a adus aici? 

— Da, Leopold: caverna asta izolată n-o ştie decât el. Odată 
cu mine a salvat tot ce mai rămăsese din familia mea, buna mea 
dădacă şi cu frăţiorul meu; ne-a ascuns. E foarte comodă; şi, 
dacă n-ar fi războiul ce vânzoleşte tot ţinutul, acum, că suntem 
la pământ, mi-ar plăcea să locuim aici amândoi. Pierrot avea 
grijă de tot ce puteam avea nevoie. Venea adesea; purta o pană 
roşie pe cap. Mă consola, îmi vorbea despre tine, mă asigura că 
te voi întâlni. Totuşi, nevăzându-l trei zile, începusem să fiu 
îngrijorată, când, uite, s-a întors cu tine. Ce prieten bun! S-a dus, 
deci, să te caute? 

— Da, i-am răspuns. 

— Dar cum îmbină aceasta, reluă ea, cu dragostea pentru 
mine? Eşti sigur? 

— Acum sunt sigur, i-am spus. El e cel care, fiind pe punctul 
de a înfige cuțitul în mine, s-a lăsat învins de teamă să nu te 
supere; el e cel care îţi cânta acele versuri de dragoste, în 
pavilionul de la râu. 

— Adevărat! exclamă Marie, cu o surpriză naivă. E rivalul tău! 
Omul rău cu gălbinelele este acest bun Pierrot! Nu pot crede una 
ca asta! Cu mine se purta atât de umil, de respectuos! mai mult 
chiar decât atunci când ne-a fost sclav! E adevărat că mă privea 
câteodată într-un fel ciudat; dar era vorba numai despre tristeţe 
şi puneam asta pe socoteala nenorocirii mele. Dac-ai şti cu cât 
devotament pătimaş îmi vorbea despre Leopold al meu! 
Prietenia lui te descria aproape la fel ca şi dragostea mea. 

Aceste explicaţii ale Mariei mă şi încântau şi mă întristau. Mi- 
am amintit cât de crud mă purtasem cu acest Pierrot şi simţeam 
întreaga tărie a reproşului său cald şi resemnat: Eu nu sunt 
ingrat. |n această clipă, Pierrot apăru. Fizionomia îi era sumbră şi 
îndurerată. Părea a unui condamnat care se reîntoarce de la 
cazne, dar care a fost mai presus de ele. Inaintă spre mine încet 
şi îmi spuse cu o voce gravă, arătându-mi pumnalul pe care îl 
aveam în centură: 

— A trecut timpul nostru. 

— Timpul? Care timp? l-am întrebat. 

— Ceasul pe care mi l-ai dat; mi-a fost necesar pentru a te 
aduce aici. Te-am rugat, atunci, să îmi dărui viaţa, acum te 
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implor să mi-o iei. 

Cele mai calde simţăminte omeneşti, dragostea, prietenia, 
recunoştinţa, se împleteau în clipa aceea în inima mea, să mi-o 
sfâşie. Am căzut la picioarele sclavului fără a putea spune o 
vorbă, plângând amarnic. Mă ridică de îndată: 

— Ce faci? îmi spuse. 

— Îţi dau omagiul pe care ţi-l datorez; nu mai sunt demn de o 
prietenie ca a ta. Recunoştinţa ta nu poate merge atât de 
departe, încât să-mi ierte ingratitudinea. 

Chipul său mai păstră câtăva vreme urme de asprime; se 
părea că înlăuntrul lui se desfăşura o mare bătălie; făcu un pas 
spre mine, apoi se dădu îndărăt, deschise buzele, dar tăcu. Toate 
acestea durară foarte puţin; îşi întredeschise braţele şi îmi 
spuse: 

— Acum, pot să-ţi spun „frate”? 

l-am răspuns strângându-l la piept. 

După o scurtă, pauză, adăugă: 

— Eşti bun; nenorocirea te făcuse nedrept. 

— Mi-am regăsit fratele, i-am spus, nu mai sunt nenorocit, dar 
rămân foarte vinovat. 

— Vinovat, frate! Şi eu am fost şi mai mult decât tine! Tu nu 
mai eşti nenorocit; eu voi fi veşnic. 


XLVI 


Bucuria pe care primele elanuri ale prieteniei o aprinsese pe 
chipul lui se stinse; trăsăturile îi vădeau o tristeţe neobişnuită şi 
adâncă. 

— Ascultă, îmi spuse cu răceală. Tatăl meu a fost rege în ţara 
Kakongo. Impărțea dreptate supuşilor săi, în pragul uşii şi, cu 
fiecare judecată, bea, după obiceiul regilor, o cupă plină de vin 
de palmier. Trăiam fericiţi şi puternici. Au venit nişte europeni; ei 
mi-au dat spoiala de cunoştinţe pe care ai băgat-o de seamă. 
Şeful lor era un căpitan spaniol; făgădui tatălui meu ţinuturi mai 
întinse decât ale sale şi femei albe; tata îl urmă, împreună cu 
familia lui... Ne-au vândut, frate! Pieptul negrului se bombă, ochii 
îi sclipiră; rupse maşinal un moşmol tânăr ce se afla lângă el; 
continuă, fără să pară că îmi vorbeşte mie: Stăpânul ţării 
Kakongo dobândi un stăpân, iar fiul său îşi încovoie spinarea pe 
brazdele din San-Domingo. Fu despărţit tânărul leu de bătrânul 
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său părinte, pentru a fi mai uşor îmblânziţi. Soţia fu smulsă de 
lângă soţul ei pentru a se scoate un nou câştig din unirea lor cu 
alţii. Copiii îşi căutau mama care îi hrănise, tatăl care îi scăldase 
în torente; nu găsiră decât tirani barbari şi dormiră la un loc cu 
câinii. 

Tăcu: buzele i se mişcau fără a mai vorbi, privirea îi era fixă şi 
rătăcită. In cele din urmă, mă apucă brusc de braţ: 

_ — Auzi, frate? Am fost vândut, ca o vită, mai multor stăpâni. 
iți aminteşti de supliciul din Ogé? În acea zi mi-am revăzut tatăl; 
ascultă: pe roată! 

M-am cutremurat. Adăugă: 

— Soţia mea a fost prostituată pentru albi. Ascultă, frate: a 
murit şi mi-a cerut să o răzbun. Să ţi-o spun? adăugă, ezitând şi 
coborându-şi privirile; m-am făcut vinovat, am iubit-o pe alta... 
Dar să trecem peste asta! Toţi ai mei îmi cereau să îi eliberez şi 
să îi răzbun. Rask îmi aducea mesajele lor. Nu le puteam face 
voia, eu însumi eram în închisoarea unchiului tău. In ziua în care 
ai dobândit graţierea mea, am plecat să-mi smulg copiii din 
mâinile unui stăpân feroce; am ajuns. Frate, ultimul dintre 
nepoţii regelui din Kakongo îşi dăduse duhul sub loviturile unui 
alb! Ceilalţi o făcuseră mai înainte. Se întrerupse şi mă întrebă 
cu răceală; Frate, ce-ai fi făcut tu? 

Această povestire patetică mă îngheţase de oroare. Am 
răspuns întrebării sale printr-un gest ameninţător. Mă înţelese şi 
începu să zâmbească cu amărăciune. Continuă: 

— Sclavii se  răzvrătiseră împotriva stăpânilor lor şi îi 
pedepsiră pentru uciderea copiilor mei. Mă aleseră căpetenie. 
Cunoşti nenorocirile aduse de această rebeliune. Am aflat că cei 
ai unchiului tău se pregăteau să le urmeze exemplul. Am sosit la 
Acul chiar în noaptea insurecției. Lipseai. Unchiul tău tocmai 
fusese ucis, cu pumnalul, în pat. Negrii începuseră să dea foc 
plantațiilor. Neputând să le stăpânesc furia, crezând că mă 
răzbună incendiind proprietăţile unchiului tău, a trebuit să salvez 
ce rămăsese din familia ta. Am pătruns în fort prin deschizătura 
pe care o făcusem. Am încredinţat-o pe doica soţiei tale unui 
negru credincios. Mi-a fost mai greu să o salvez pe Maria. Fugise 
în partea fortului ce era cuprinsă de flăcări, pentru a-l scoate pe 
cel mai mic frate al ei, singurul care scăpase măcelăririi. O 
înconjurau negrii; voiau s-o omoare. Le-am spus cine eram şi le- 
am poruncit să mă lase să mă răzbun singur. S-au retras; am 
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luat-o pe soţia ta în braţe şi, încredinţându-i lui Rask copilul, i-am 
adus pe ambii în această peşteră, de care ştiam numai eu... Asta 
este crima mea, frate. 

Tot mai frământat din pricina remuşcărilor şi a recunoştinţei, 
am vrut să mă arunc din nou la picioarele lui Pierrot; mă opri, 
părând jignit: 

— Hai, vino, spuse peste o clipă, luându-mă de mână; ia-ţi 
soţia şi să plecăm toţi cinci. 

L-am întrebat, surprins, unde voia să ne ducă. 

— În tabăra albilor, îmi spuse. Această ascunzătoare nu mai 
este sigură. Mâine, în zori, albii trebuie să atace tabăra lui 
Biassou; cu siguranţă că se va da foc pădurii. Şi n-avem nicio 
clipă de pierdut; pentru capul meu răspund alte zece capete. Ne 
putem grăbi; eşti slobod; trebuie: eu nu sunt. Aceste cuvinte îmi 
măriră surpriza; i-am cerut să mi le explice. Încă n-ai auzit că 
Bug-Jargal este prizonier? spuse nerăbdător. 

— Ba da, dar ce ai tu comun cu Bug-Jargal ăsta? 

Păru mirat, la rândul său, şi răspunse grav: 

— Eu sunt Bug-Jargal ăsta. 


XLVII 


Mă obişnuisem, ca să spun aşa, cu surprizele acestui om. Nu 
fără mirare asistasem, cu o clipă înainte, la preschimbarea lui 
Pierrot, sclavul, într-un rege african. Admiraţia mea era cu atât 
mai mare, cu cât recunoşteam acum în el pe temutul şi 
magnanimul Bug-jargal, căpetenia răzvrătiţilor de la Morne- 
Rouge. În sfârşit, pricepeam de unde izvora cinstirea de care se 
bucura în rândurile rebelilor, chiar în faţa lui Biassou, regele 
Kakongoului. Nu păru să îşi dea seama de impresia lăsată asupra 
mea de ultimele sale cuvinte. 

— Mi s-a spus, continuă el, că şi tu erai prizonier în tabăra lui 
Biassou; am venit să te eliberez. 

— De ce mi-ai spus adineauri că tu nu eşti liber? 

Mă privi, ca şi când ar fi încercat să ghicească de unde îmi 
venea această întrebare, de altfel naturală. 

— Ascultă, îmi spuse, azi dimineaţă eram încă ostatic la ai tăi. 
Am auzit vestindu-se în tabără că Biassou declarase că 
intenţiona să ucidă până la apusul soarelui un tânăr captivat, 
numit Leopold d'Auverney. Fu întărită garda ce mă păzea. Am 
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aflat că voi fi executat după tine şi că, dacă aş fi evadat, urmau 
să fie sacrificați în locul meu zece camarazi. Vezi, deci, că sunt 


grăbit. 
L-am mai reţinut: 
— Ai fugit, nu? 


— Cum altfel să ajung aici? Nu trebuia să te salvez? Nu-ţi 
datorez viaţa? Hai, vino acum. Suntem la un ceas, pe jos, atât de 
tabăra albilor, cât şi de-a lui Biassou. Uite, umbra cocotierilor se 
lungeşte şi coroana lor rotundă pare ca un ou mare, de condor, 
pe iarbă. Peste trei ore soarele apune. Vino, frate, timpul trece. 

Peste trei ore soarele apune! Aceste cuvinte atât de simple 
mă îngheţară ca o nălucă funestă. Îmi reamintiră de făgăduinţa 
fatală pe care i-o făcusem lui Biassou. Dar vai! revăzând-o pe 
Marie, nu mă mai gândisem la apropiata noastră despărţire 
veşnică; fusesem ca beat; atâtea emoţii îmi învăluiseră memoria, 
şi, de atâta fericire, uitasem de moartea mea. Cuvântul 
prietenului meu mă readâncise în nenorocirea mea cu violenţă. 
Peste trei ore soarele apune! Îmi trebuia un ceas pentru a ajunge 
în tabăra lui Biassou... Datoria mea era imperios hotărâtă; îi 
dădusem cuvântul tâlharului şi mai curând muream decât să îi 
dau acelui barbar dreptul de a dispreţui singurul lucru în care 
părea să mai creadă: cinstea unui francez. Alternativa era 
cumplită; am ales ceea ce trebuia să aleg; dar, sunt dator să o 
mărturisesc, domnilor, am avut un moment de ezitare. Sunt 
vinovat? 


XLVIII 


În cele din urmă, oftând, am apucat cu o mână mâna lui Bug- 
Jargal şi cu cealaltă pe a sărmanei Marie, care observa 
îngrijorată norul sinistru ce îmi acoperise trăsăturile. 

— Bug-Jargal, am spus făcând un efort, îţi încredinţez singura 
fiinţă de pe lume pe care o iubesc mai mult decât pe tine, pe 
Marie... Întoarce-te în tabără fără mine; nu te pot urma. 

— Doamne! strigă Marie, abia respirând. O nouă nenorocire! 

Bug-Jargal tresărise. Ochii săi trădau o uimire plină de durere. 

— Ce spui, frate? 

Groaza ce o cuprinsese pe Marie, numai la gândul unei 
nenorociri pe care dragostea ei prea prevăzătoare părea să o 
ghicească, mă obligă să îi ascund adevărul şi să o cruţ de o 
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despărţire atât de zdrobitoare; m-am aplecat spre urechea lui 
Bug-Jargal şi i-am spus cu glas coborât: 

— Sunt captiv. l-am jurat lui Biassou să mă reîntorc, pentru a 
sta la dispoziţia lui, cu două ceasuri înainte de apus: i-am 
făgăduit să mor. 

Sări, împins de mânie; vocea lui tună: 

— Monstrul? De asta a vrut să-ţi vorbească între patru ochi; ca 
să-ţi smulgă această făgăduială. Ar fi trebuit să mă aştept la asta 
din partea ticălosului de Biassou. Cum de nu mi-a trecut prin 
minte că pregăteşte un act perfid? Nu e negru; e mulatru. 

— Ce s-a întâmplat? Ce perfidie? Ce făgăduinţă? întrebă Marie 
înspăimântată. Cine este acest Biassou? 

— Taci, taci, îi repetam lui Bug-Jargal, să nu o speriem pe 
Marie. 

— Bine, îmi spuse pe un ton amar. Dar cum ai putut consimţi 
să făgăduieşti asta? De ce ai făgăduit? 

— Te credeam un ingrat, credeam că o pierdusem pe Marie. 
Ce-mi mai păsa de viaţă? 

— Dar o făgăduială orală nu te poate angaja faţă de acel 
tâlhar. 

— Mi-am dat cuvântul de cinste. 

Păru a se strădui să înţeleagă ce voiam să spun. 

— Cuvântul de cinste! Ce-i aia? N-aţi băut din aceeaşi cupă! N- 
aţi rupt împreună un inel sau o creangă de arțar cu flori roşii? 

— Nu. 

— Atunci, ce vorbeşti?! Ce poate să te angajeze? 

— Cinstea mea, i-am răspuns. 

— Nu ştiu ce înseamnă asta. Nu te leagă nimic de Biassou. 
Vino cu noi. 

— Nu pot, frate, am făgăduit. 

— Nu! N-ai făgăduit, strigă furios; ridică vocea: soră, alătură- 
mi-te, împiedică-ţi soţul să ne părăsească; vrea să se întoarcă în 
tabăra negrilor de unde l-am smuls, pretextând că a făgăduit 
căpeteniei, lui Biassou, că va muri. 

— Ce-ai făcut! am strigat. 

Era prea târziu ca să pot preveni efectul acestei generoase 
porniri ce îl făcea să implore ajutorul celei pe care o iubea, 
pentru salvarea vieţii rivalului său. Marie mi se azvârli în braţe cu 
un strigăt disperat. Mâinile împreunate în jurul gâtului meu o 
sprijineau pe inima mea; nu mai avea vlagă, aproape că nu mai 
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putea sufla. 

— Oh, de-abia de şopti; ce vrea să spună, Leopold? Nu-i aşa 
că mă înşală şi că nu vrei să mă părăseşti ca să mori chiar în 
clipa în care ne-am regăsit? Spune-mi iute sau mor. N-ai dreptul 
să-ţi dai viaţa pentru că nu trebuie s-o dai pe a mea. Nu vrei să 
te desparţi de mine, ca să nu ne mai revedem nicicând. 

— Marie, am reluat, nu crede asta; e adevărat că te părăsesc; 
trebuie, dar ne vom revedea altundeva. 

— Altundeva, repetă ea înfiorată; altundeva! Unde? 

— În cer, i-am răspuns, neputând minţi acel înger. 

Leşină din nou, dar, de data aceasta, din pricina nenorocirii. 
Timpul trecea; hotărârea mea era luată. Am încredinţat-o 
braţelor lui Bug-Jargal, ai cărui ochi se umplură de lacrimi. 

— Nimic nu te poate reţine? mă întrebă. Eu unul nu mai am 
nimic de adăugat la cele ce vezi. Cum îi poţi rezista Marie? 
Pentru unul singur dintre cuvintele pe care ţi le-a spus, eu i-aş fi 
sacrificat lumea întreagă, şi tu nu vrei să-i sacrifici propria ta 
moarte? 

— Cinstea! i-am răspuns. Adio, Bug-Jargal; adio, frate, ţi-o las 
ţie. 

Îmi luă mâna; era gânditor; abia de părea să mă audă. 

— Frate, în tabăra albilor se află o rudă de a ta, o să i-o dau pe 
Maria; eu, unul, nu pot primi acest dar. Imi arătă un pisc al cărui 
vârf domina întreaga regiune din jur. Priveşte această stâncă: 
când se va ridica acolo semnul morții tale, nu va dura mult şi se 
va împrăştia zvonul morţii mele. 

— Adio! 

Fără a mai adăsta să îi înţeleg ultimele cuvinte, l-am 
îmbrăţişat; am sărutat şi fruntea palidă a Mariei, pe care 
îngrijirile doicii sale începeau să o trezească, şi am luat-o la 
goană nebuneşte, de teamă ca întâia sa privire, primul ei 
geamăt, să nu îmi răpească toată energia. 


XLIX 


Am fugit, m-am adâncit în pădurea deasă, urmărind semnele 
ce le lăsasem, fără a mai îndrăzni să privesc în urma mea. Ca şi 
când aş fi voit să îmi ameţesc gândurile ce mă obsedau, fugeam 
necontenit prin desişuri, savane, pe dealuri, până ce, în cele din 
urmă, pe culmea unei stânci, tabăra lui Biassou, cu şirurile sale 
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de căruţe, rândurile de ajoupe, furnicarul de negri, îmi apăru sub 
priviri. Acolo, m-am oprit. Acesta era capătul goanei şi al 
existenţei mele. Oboseala şi emoția îmi frânseră puterile; m-am 
rezemat de un copac, să nu cad, şi mi-am lăsat privirile să 
rătăcească pe tabloul ce se desfăşura la picioarele mele în fatala 
savană. Până în acea clipă, crezusem că am gustat din toate 
cupele amarului şi ale fericirii. Nu îmi cunoşteam încă 
nenorocirea cea mai mare: aceea de a fi împins de o forţă 
morală, mai puternică decât aceea a evenimentelor, să renunţ 
de bună voie, fericit - la fericire, viu - la viaţă. Cu câteva ceasuri 
mai înainte, ce îmi păsa că exist pe pământ? Nu trăiam; culmea 
disperării este un fel de moarte ce te face să o doreşti pe cea 
autentică. Dar fusesem smuls din această disperare; Marie îmi 
fusese redată; bucuria mea moartă fusese, ca să spun aşa, în 
viaţă; trecutul mi se preschimbase în viitor, şi toate visele mele 
eclipsate răsăriră mai strălucitoare ca oricând; viaţa, în sfârşit, o 
viaţă a tinereţii, a dragostei şi a încântării, se întindea iar, 
însorită, pe un orizont imens, înaintea mea. Această viaţă o 
puteam reîncepe; totul, din lăuntrul şi din afara mea, mă poftea 
la asta. Niciun obstacol material, nicio piedică vizibilă. Eram 
slobod, eram fericit, şi totuşi trebuia să mor. Abia făcusem un 
pas în acest paradis şi nu ştiu ce datorie, care nici măcar nu era 
importantă, mă obliga să dau înapoi, spre un supliciu. Moartea 
nu înseamnă nimic pentru sufletul obosit sau înăsprit, împietrit 
de adversităţi; dar cât îi e atingerea de sfâşietoare, cât de rece 
pare mâna ei, când cade pe o inimă înflorită şi încălzită de 
bucuriile existenţei! O simţeam! leşisem din mormânt pentru o 
clipă; în acea clipă, mă îmbătasem cu tot ce exista ceresc pe 
pământ, cu dragostea, devotamentul, libertatea; şi acum trebuie 
să cobor, de îndată din nou în mormânt. 


L 


Când descurajarea trecu, am fost cuprins de un fel de furie; 
am coborât cu paşi mari în vale; simţeam nevoia să scurtez. M- 
am înfăţişat avanposturilor negre. Părură surprinşi şi nu voiau să 
îmi îngăduie să intru. Ciudat lucru! Am fost aproape obligat să îi 
rog. În cele din urmă, doi dintre ei puseră mâna pe mine şi 
primiră să mă conducă la Biassou. Am intrat în grota lui. Era 
preocupat să tragă de arcurile mai multor instrumente de tortură 
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de care era înconjurat. La zgomotul pe care l-au făcut paznicii 
mei aducându-mă, întoarse capul; faptul că mă aflam acolo nu 
păru să îl mire. 

— la uită-te, îmi spuse arătându-mi maşinăriile cumplite ce 
erau în apropiere. Am rămas calm; cunoşteam cruzimea eroului 
omenirii şi eram hotărât să îndur tot, fără să îngălbenesc. 

— Nu-i aşa, reluă rânjind, nu-i aşa că Leogri a fost fericit fiind 
numai spânzurat? 

L-am privit fără a-i răspunde, cu dispreţ rece. 

— Anunţă-l pe domnul capelan, spuse unui adjutant. 

Am rămas o clipă în tăcere amândoi, privindu-ne în ochi; mă 
spiona. În acea clipă, intră Rigaud; părea agitat şi îi vorbi 
generalissimului încet. 

— Să fie adunate toate căpeteniile oştii, spuse Biassou liniştit. 

Peste un sfert de oră, toate căpeteniile, în veşmintele lor 
bizare şi diferite se adunaseră în faţa cavernei. 

Biassou se ridică: 

— Ascultaţi, amigos! Albii vor să ne atace mâine, în zori, aici. 
Poziţia este proastă; trebuie s-o părăsim. Vom porni înainte de 
apus şi vom ajunge la hotarul spaniol; Macaya, vei forma 
avangarda, cu negrii tăi. Padrejan va astupa cu cuie ochiurile 
tunurilor luate din artileria din Pralato; nu le putem lua cu noi în 
munţi. Vitejii din Crois-des-Bouquets vor pomi după Macaya. 
Toussaint va urma cu negrii din Leogani şi din Trou. Dacă grioții 
şi griotele fac cel mai mic zgomot, îi dau pe mâna călăului. 
Locotenentul-colonel Cloud va distribui puştile debarcate la capul 
Cabrou şi îi va conduce pe mulatri pe cărările Vistei. Prizonierilor 
să li se taie gâtul, dacă a mai rămas vreunul; să fie pilite 
gloanţele; să se otrăvească săgețile. Să se arunce trei tone de 
arsenic în izvorul de la care ia apă tabăra; colonii vor lua asta 
drept zahăr şi vor bea fără teamă. Trupele din Limbé, Dondon şi 
Acul vor merge după Cloud şi Toussaint. Astupaţi cu roci toate 
drumurile din savană, stricaţi-le; incendiaţi pădurile, Rigaud, 
rămâi alături de noi. Negrii din Morne-Rouge vor forma 
ariergarda şi nu vor părăsi savana până la răsăritul soarelui. 

Se aplecă spre Rigaud şi îi spuse în taină: 

— Sunt negrii lui Bug-Jargal; de i-ar distruge măcar! Muerta la 
tropa, muerto el gefes!. Haideţi, hermanos, reluă, îndreptându-şi 
bustul. Candi vă va comunica parola. 


6l Moartă trupa, mort şi şeful! 
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Căpeteniile se retraseră. 

— Generale, spuse Rigaud, trebuie expediată depeşa lui Jean- 
Francois. Stăm prost; poate că îi opreşte pe albi. 

Biassou o scoase pripit din buzunar: 

— Bine că mi-ai adus aminte; dar are atâtea greşeli de 
gramatică, cum le spun ei, că or să râdă de ea. 

Imi întinse hârtia. 

— Ascultă, vrei să-ţi salvezi viaţa? Bunătatea mea pune din 
nou această întrebare încăpăţânării tale. Ajută-mă să refac 
această epistolă; o să-ţi dictez ideile mele; tu o să le pui în stil 
alb. 

Am făcut un semn negativ. Păru nervos. 

— Nu? întrebă. 

— Nu! am răspuns. 

Insistă. 

— Gândeşte-te bine! 

Şi privirea sa păru să o atragă pe a mea asupra uneltelor de 
călău cu care se juca. 

— Pentru că m-am gândit, refuz. Pari să te temi pentru pielea 
ta şi alor tăi; nădăjduieşti că scrisoarea către adunare va întârzia 
marşul şi răzbunarea albilor. N-am nevoie de o viaţă ce ar sluji 
ca s-o scape pe a ta. Dă-i drumul cu cazna. 

— Ha! Ha! Muchacho! replică Biassou împingând cu piciorul 
instrumentele de tortură, mi se pare că te-ai obişnuit cu astea. 
Imi pare rău, dar n-avem vreme să te pui să le încerci. Poziţia 
noastră e periculoasă; trebuie să ies cât mai iute. Refuzi să îmi 
slujeşti de secretar! Să ştii că ai dreptate, că tot te-aş fi omorât 
după asta. Nu poţi trăi când cunoşti o taină de-a lui Biassou; 
apoi, dragul meu, am făgăduit domnului capelan să mori. 

Se întoarse spre obiul care tocmai intrase. 

— Bon per, e gata escuada voastră? 

Acesta făcu un semn afirmativ. 

— Aţi luat în ea negri din Morne-Rouge? Sunt singurii din 
armată care nu-s ocupați cu pregătirea plecării. 

Obiul răspunse da printr-un al doilea semn. 

Atunci Biassou îmi arătă cu degetul marele drapel negru pe 
care îl mai remarcasem şi care se afla într-un colţ al grotei. 

— Asta îi va avertiza pe ai tăi de clipa când pot ceda epoleţii 
tăi locotenentului ce îţi urmează în grad. Inţelegi că în clipa aia 
trebuie să fiu plecat. Că veni vorba, ai făcut o mică plimbare; 
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cum găseşti împrejurimile? 

— Am remarcat, am răspuns cu răceală, destui copaci ca să 
fiţi spânzurați, tu şi banda ta. 

— Află, spuse rânjind forţat, că există un loc pe care, fără 
îndoială, l-ai scăpat din vedere şi cu care bon per îţi va face 
cunoştinţă. Adio, tinere căpitan, bună-seara lui Leogri. 

Mă salută cu acel râs ce îmi amintea de zgomotul şarpelui cu 
clopoței, făcu un semn, îmi întoarse spatele şi negrii mă luară. 
Obiul cu văl ne întovărăşea, cu mătăniile în mână. 


LI 


Mergeam între ei fără a opune nicio rezistenţă, adevărul fiind 
că, de altfel, ar fi fost fără rost. Ne urcarăm pe şaua unei culmi 
aşezată la apusul savanei, unde ne odihnirăm o clipă; de-acolo 
am aruncat o ultimă privire soarelui ce cobora fără a mai răsări 
pentru mine. Paznicii mei se ridicară, am făcut la fel. Am coborât 
într-o mică vale care în orice altă clipă m-ar fi încântat. Un torent 
o străbătea în toată lărgimea şi împrumuta pământului o 
umezeală rodnică; acest torent se năpustea, la capătul văii, într- 
unul dintre acele iezere albastre ce nu au număr în munţii din 
San-Domingo. De câte ori, în vremuri mai fericite, nu mă 
aşezasem, visător, pe malul acestor lacuri frumoase, la ceasul 
crepusculului, atunci când azurul lor se preschimbă într-o 
întindere argintată în care primele stele ale serii însămânţează 
paiete de aur! Curând trebuia să sosească acel moment, iar noi 
aveam de mers mai departe! Cât de frumoasă mi se păru acea 
vale! Puteai vedea platani înfloriţi, arţari de o vigoare şi o 
înălţime prodigioase; buchete stufoase de mauritias, un fel de 
palmier ce exclude orice altă formă de vegetaţie din preajma lui, 
curmali, magnolii cu  caliciile lor mari, măreţi catalpaşi 
dezvăluindu-şi frunzele lucioase, apărând printre ciorchinii aurii 
ai falşilor abanoşi. Odierul canadian îşi amesteca florile galbene 
aureolelor albastre cu care se încarcă acel soi de caprifoi sălbatic 
căruia negrii îi spun coali. Draperii verzui de liane răpeau privirii 
vederea şoldurilor brune ale stâncilor învecinate. Din toţi porii 
acestui pământ virgin se înălța o mireasmă primitivă aidoma 
aceleia pe care o inspirase întâiul om din primii trandafiri ai 
paradisului. Păşeam de-a lungul unei poteci însemnate pe malul 
torentului. Am fost surprins să văd cărarea ducând, pe 
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neaşteptate, la o stâncă ascuţită, la poalele căreia am remarcat 
o deschidere în formă de boltă, prin care ieşea torentul. Din 
această boltă naturală ţâşnea un zgomot surd şi bătea un vânt 
năvalnic. Negrii o apucară la stânga, pe un drum încurcat şi 
greu, ce pare să fi fost săpat de apele unui torent secat de multă 
vreme. Ne aflarăm în faţa unei noi bolți, pe jumătate astupată de 
mărăcini, ilice şi spini sălbatici ce se împleteau între ei. Un 
zgomot asemănător celui din arca din vale se auzi şi aici. Negrii 
se duseră înăuntru. În clipa în care am făcut primul pas în acest 
subteran, obiul se apropie de mine şi îmi vorbi cu un glas ciudat: 

— lată ce am să îţi prezic acum: numai unul dintre noi doi va 
mai ieşi pe sub această boltă şi va mai cobori pe acest drum. 

Nu mi-a venit să îi răspund. Inaintam în întuneric. Zgomotul 
era din ce în ce mai puternic; nu ne puteam auzi păşind. 
Bănuiam că era produs de o cădere de apă; nu greşeam. 

După ce am mers zece minute prin beznă, am ajuns la un fel 
de platformă interioară, tăiată de natură în însuşi miezul 
muntelui. Cea mai mare parte a acestei platforme semicirculare 
era inundată de torentul ce izbucnea din vinele muntelui, cu un 
zgomot înspăimântător. Deasupra acestei săli subterane, bolta 
închipuia un fel de dom tapisat cu iederă de o culoare gălbejită. 
Această boltă era străbătută pe aproape toată întinderea de o 
spărtură prin care pătrundea lumina şi ale cărei margini erau 
încununate cu arbuşti verzi-auriţi, în acel moment, de razele 
soarelui. La capătul dinspre miazănoapte al platformei, torentul 
se pierdea huruind într-o prăpastie pe fundul căreia părea să 
plutească, fără a intra cu adevărat, vaga licărire ce cobora din 
crevasă. Un copac bătrân se apleca deasupra hăului, crengile lui 
cele mai înalte se amestecau cu spuma cascadei, iar tulpina 
noduroasă străpungea stânca, la unul sau două picioare 
deasupra marginii. Arborele acesta îmbăindu-şi în torent, în 
acelaşi timp, coroana şi rădăcinile, se profila deasupra prăpastiei 
ca un braţ descarnat şi era atât de sărăcit de verdeață, că nu 
mai puteai spune din ce soi era. Prezenta un fenomen ciudat: 
numai umiditatea care îi impregna rădăcinile îl împiedica să 
moară, pe când violenţa cataractei îi smulgea, una după alta, 
ramurile tinere, forțându-l să-şi păstreze necontenit aceleaşi 
crengi. 
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Negrii se opriseră în acest loc cumplit şi am înţeles că trebuie 
să mor. Şi atunci, în apropierea acestei prăpăstii în care mă 
aruncau aproape din voia mea, imaginea fericirii la care 
renunţasem de câteva ore reîncepu să mă asalteze cu regrete, 
pot spune, chiar cu remuşcări. Orice rugăminte ar fi fost 
nedemnă pentru mine; nu am putut, totuşi, să mă plâng. 

— Prieteni, le-am spus negrilor ce mă înconjurau, ştiţi că nu e 
uşor să pieri la douăzeci de ani, când eşti plin de viaţă, când eşti 
iubit de cei pe care îi iubeşti şi când laşi în urma ta ochii ce vor 
plânge până în ultima clipă?! 

Un râs cumplit îmi întâmpină tristeţea. Era al micului obi. Acel 
soi de duh rău, fiinţa aceea de nepătruns, se apropie pe 
neaşteptate de mine: 

— Ha! Ha! Ha! Plângi după viaţă. Labado sia Dios! Singura 
mea teamă era că nu ţi-e frică de moarte! 

Glasul acesta, râsul acesta mă obosiseră, tot căutând să 
ghicesc de unde le cunoşteam. 

— Ticălosule! i-am spus; cine eşti? 

— O s-o afli! răspunse cu un ton înfiorător. Apoi, înlăturând 
soarele de argint ce îi acoperea pieptul brun: Priveşte! 

M-am aplecat. Pe pieptul păros al obiului erau gravate două 
nume albicioase, urme hidoase şi de neşters, arse cu fierul roşu, 
pe sânul sclavilor. Unul dintre ele era Effingham, celălalt al 
unchiului meu, al meu d'Auverney! Surpriza mă amuţi. 

— Ei, Leopold d'Auverney, numele tău ţi l-a destăinuit pe al 
meu? 

— Nu, am răspuns mirat, auzind cum omul îmi cunoaşte 
numele şi străduindu-mă să îmi adun amintirile. Aceste două 
nume nu apăreau la un loc decât pe pieptul bufonului... Dar 
bietul pitic a murit; de altfel, el ţinea la noi. Nu poţi fi Habibrah! 

— El însuşi! strigă, înspăimântător. Şi, ridicându-şi gorra 
sângerie, dădu la o parte vălul. Chipul diform al piticului casei 
îmi apăru în faţa ochilor; dar aerului de veselie turbată pe care i-l 
cunoşteam îi succedase o expresie amenințătoare, sinistră. 

— Doamne, Dumnezeule! mi-a scăpat; eram uluit. Toţi morţii 
revin? E Habibrah, bufonul unchiului! 

Piticul puse mâna pe pumnal şi spuse printre dinţi: 

— Bufonul şi... ucigaşul său. 

M-am tras înapoi, îngrozit: 
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— Ucigaşul său!... Nebunule! Asta a fost recunoştinţa pentru 
bunătatea lui? 

Mă întrerupse: 

— Bunătate?! Spune: jigniri! 

— Cum, am urmat, tu l-ai lovit, ticălosule?! 

— Eu, răspunse cu o expresie oribilă. l-am înfipt cuțitul atât de 
adânc în inimă, că abia a avut răgaz să se trezească pentru a 
muri. A mai strigat numai: Ajutor, Habibrah!... Şi eram cu el. 

Râsul lui atroce, neverosimilul sânge rece mă revoltară: 

— Nenorocitule! Ucigaş laş! Ai uitat că numai ţie îţi acorda 
favoruri? Mâncai lângă masa lui, dormeai lângă patul său... 

— Ca un câine! îmi tăie vorba Habibrah; como un perro! 
Haida-de! Ba bine că nu mi-am amintit favorurile cu care mă 
insulta! M-am răzbunat pe el, mă voi răzbuna şi pe tine. Ascultă! 
Crezi că dacă sunt mulatru, pitic şi diform, nu sunt om? Ah! Am 
un suflet şi un suflet mult mai adânc şi mai puternic decât acela 
de care o să-ţi slobozesc trupul de fecioară! l-am fost dat 
unchiului tău ca maimuţă sapaju. Slujeam plăcerilor sale, îl 
distram la necaz. Spui că mă iubea; aveam, într-adevăr, un loc în 
inima lui; da, între papagal şi maimuţă. Mi-am făurit altul cu 
pumnalul! 

M-am cutremurat. 

— Da, continuă piticul, eu sunt, sunt chiar eu! Priveşte-mă în 
ochi, Leopold d'Auverney! Ai râs destul de mine, acum poţi să şi 
tremuri! Ce spui, vrei să-mi aminteşti preferința ruşinoasă pe 
care o avea unchiul tău pentru cel pe care îl numea bufonul lui! 
Ce mai preferinţă! Bon Giu! Dacă intram prin saloanele voastre, 
eram întâmpinat de sute de hohote de râs; statura mea, 
deformaţiile, trăsăturile, costumul derizoriu, până şi infirmităţile 
mele deplorabile, tot ce aveam stârnea batjocura ticălosului tău 
unchi şi a ticăloşilor săi prieteni. Cât despre mine, nu puteam nici 
măcar să tac; trebuia, o rabia! trebuia să îmi amestec hohotele 
cu cele pe care le provocam! Răspunde, crezi că atâtea umilinţe 
te îndeamnă la recunoştinţă? Crezi că nu atârnă cât suferinţele 
celorlalţi sclavi, munca necontenită, coptura soarelui, stâlpul 
infamiei şi biciul? Crezi că nu-s de-ajuns ca să rodească-n inima 
unui om o ură arzătoare, necruțătoare, veşnică, aşa cum este 
stigmatul ruşinii ce-mi zbârceşte pieptul? Ah, la o atât de lungă 
suferinţă, ce scurtă mi-a fost răzbunarea! De ce nu mi-a fost dat 
să îl fac pe tiranul meu odios să sufere toate chinurile ce zilnic le 
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retrăiesc! De ce să nu fi cunoscut înainte de a se fi curăţat tot 
amarul mândriei rănite şi, să nu simtă ce urme fierbinţi lasă 
lacrimile ruşinii şi ale furiei pe un chip condamnat la râsul 
perpetuu. Ce greu este să aştepţi atâta vreme ceasul răzbunării 
şi să-l isprăveşti printr-o lovitură de pumnal! Măcar de-ar fi ştiut 
ce mână l-a lovit! Dar mă pripeam să-i aud ultimul horcăit; am 
înfipt prea iute pumnalul; a murit fără să mă recunoască şi furiile 
mi-au înşelat răzbunarea. De data aceasta, cel puţin va fi mai 
completă. Mă vezi bine, nu-i aşa? E adevărat că-ţi vine greu să 
mă recunoşti în lumina nouă în care îţi apar. M-ai văzut numai 
vesel şi rânjind; acum, când nimic nu-mi mai împiedică sufletul 
să ia calea privirilor, bănuiesc că nu mai semăn cu mine însumi. 
Cunoşteai numai masca mea: iată-mi chipul! 

Era cumplit. 

— Monstrule! i-am strigat, greşeşti, mai există ceva din 
saltimbanc în atrocitatea trăsăturilor şi a inimii tale... 

— Nu vorbi despre atrocitate! mă întrerupse Habibrah! 
Gândeşte-te la cruzimea unchiului tău. 

— Ticălosule! am urmat, indignat; dacă era crud, era că îl 
mânai tu! Deplângi soarta nenorociţilor de sclavi: atunci de ce 
înveninai împotriva lor încrederea pe care ţi-o arăta unchiul meu. 
De ce n-ai încercat niciodată să-l îmbunezi în favoarea lor? 

— Pentru nimic în lume! Să împiedic, eu, un alb să se 
mânjească astfel? Dimpotrivă, îl împingeam să se poarte şi mai 
urât cu sclavii, ca ceasul răzvrătirii să sune mai curând, ca 
excesul tiraniei să cheme, în sfârşit, răzbunarea! Părând că le 
dăunez fraţilor mei, îi slujeam. 

Mă năuceau aceste născociri ale urii. 

— Ei, ce părere ai, continuă piticul, am ştiut să gândesc şi să 
pun în practică? Ce spui de bufonul Habibrah! Ce spui de 
nebunul unchiului tău? 

— Du până la capăt ce ai început atât de bine, i-am răspuns. 
Omoară-mă, dar grăbeşte-te. 

Incepu să se plimbe de-a lungul şi de-a latul platformei, 
frecându-şi mâinile: 

— Şi dacă mie nu-mi place să mă grăbesc? Dacă vreau să mă 
bucur în voie de frica ta? Pricepi, Biassou îmi datora partea mea 
din ultima pradă. Când te-am văzut în tabără, nu i-am mai cerut 
decât viaţa ta. Mi-a dat-o cu plăcere şi acum îmi aparţine! Mă 
distrez cu ea. N-ai teamă, curând o să te prăbuşeşti împreună cu 
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cascada asta în prăpastie; dar află, mai înainte de asta, că, 
descoperind locul unde s-a ascuns soţia ta, azi i-am sugerat lui 
Biassou să dea foc pădurii, şi probabil că a şi făcut-o până acum. 
Aşadar familia ta este nimicită. Unchiul tău a murit de cuţit, tu 
vei muri de apă, Marie a ta - de flăcări! 

— Ticălosule! Ticălosule! am strigat. Şi am făcut o mişcare să 
sar asupra lui. 

Se întoarse spre negri: 

— Hai, legaţi-l! | se apropie ceasul. 

Negrii începură să mă lege în tăcere cu funiile pe care le 
aduseseră. Deodată, mi se păru că aud lătrăturile îndepărtate 
ale unui câine. Mi se păru că ar fi o iluzie provocată de mugetul 
cascadei. Negrii isprăviră cu legatul şi mă împinseră spre hăul ce 
avea să mă înghită. Piticul, încrucişându-şi braţele, mă privea cu 
o bucurie triumfătoare. Mi-am ridicat ochii spre spărtura de sus 
ca să nu îl mai văd şi să privesc cerul. In clipa aceea, se auzi un 
lătrat şi mai puternic, şi mai limpede. Enormul cap al lui Rask 
apăru prin crevasă. Am tresărit. Piticul strigă: Hai! Negrii, care nu 
băgaseră de seamă lătrăturile, se pregătiră să mă arunce în 
prăpastie... 


LII 


— Camarazi! tună un glas. 

Toţi se reîntoarseră: era Bug-Jargal. Stătea în picioare pe 
marginea spărturii; pe cap îi plutea o pană roşie. 

— Camarazi, repetă, opriţi-vă! 

Negrii se prosternară. El continuă: 

— Sunt Bug-Jargal. 

Negrii îşi izbiră frunţile de pământ, ţipând fără să se mai 
înţeleagă ce. 

— Dezlegaţi prizonierul! strigă căpetenia. 

La aceasta, piticul păru să se trezească din stupoarea sa. 
Împiedică braţele negrilor ce erau gata să îmi taie legăturile. 

— Cum?! Ce s-a întâmplat?! strigă el. Que quiere decir eso? 
Apoi, ridicând capul spre Bug-Jargal: Căpetenie a celor din 
Morne-Rouge, ce cauţi aici? 

Bug-Jargal răspunse: 

— Am venit să-i comand pe fraţii mei! 

— Într-adevăr, spuse piticul abia stăpânindu-şi furia, sunt 
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negrii din Morne-Rouge. Dar cu ce drept dispui de ostaticul meu? 

Căpetenia răspunse: 

— Sunt Bug-Jargal! 

Negrii îşi izbiră din nou frunţile de pământ. 

— Bug-Jargal, reluă Habibrah, nu poate desface ce a făcut 
Biassou. Acest alb mi-a fost dat de Biassou. Vreau să moară; va 
muri. Vosotros, spuse negrilor, îndepliniţi porunca! Zvârliţi-l în 
prăpastie. 

La glasul puternic al obiului, negrii se ridicară şi făcură un pas 
spre mine. Am crezut că era sfârşitul. 

— Dezlegaţi prizonierul, strigă Bug-Jargal. _ 

Şi îi potopi cu înjurături şi ameninţări. Intr-o clipă, m-au 
slobozit. Surpriza mea era tot atât de mare ca şi furia obiului. Vru 
să se azvârle asupra mea. Negrii îl opriră. 

— Demonios! Rabia! Injierno de mi alma! Cum, ticăloşilor, 
refuzaţi să-mi daţi ascultare?! Ce-am pierdut e/ tiempo să ascult 
este maldicho? Ar fi trebuit să-l arunc de la bun început peştilor 
del baratro! Dorind o răzbunare completă, îl pierd. O rabia de 
Satan! Escuchate vosotros! Dacă nu-mi daţi ascultare şi nu-l 
azvârliţi pe albul ăsta nemernic în torent, vă blestem! O să vă 
albească părul; o să vă roadă de vii ţânţarii şi furnicile! O să vă 
slăbească mâinile şi picioarele ca trestiile, o să se împleticească, 
o să vă ardă răsuflarea în gâtlej ca nisipul fierbinte, o să muriţi 
curând şi sufletele vă vor fi osândite să întoarcă veşnic o piatră 
de moară mare cât un munte, în lună, unde e frig! 

Scena aceasta produse asupra mea un efect ciudat. Singur din 
rasa mea în această cavernă umedă şi întunecată, împresurat de 
negrii aidoma dracilor, legănat, cât de cât, pe marginea acestui 
hău fără fund, pe rând ameninţat de acest pitic hidos, de acest 
vrăjitor diform, a cărui haină dungată şi mitră ascuţită abia de le 
vedeam în lumina palidă şi apărat de negrul cel vânjos, ce se 
lăsa văzut în singurul loc unde puteam zări cerul, mi se păru că 
m-aş afla la porţile iadului, aşteptând pierzania sau mântuirea 
sufletului meu şi asistând la lupta îndârjită dintre îngerul meu 
păzitor şi duhul meu cel rău. 

Negrii păreau înspăimântați de blestemele obiu/ui. Voi să 
profite de nehotărârea lor şi strigă: 

— Vreau ca albul să moară; mă veţi asculta: va muri! 

Bug-Jargal răspunse cu gravitate: 

— Va trăi! Sunt Bug-Jargal. Tatăl meu a fost rege în Kakongo şi 
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împărțea dreptatea în pragul uşii sale. Negrii se prosternară din 
nou. Căpetenia continuă: Fraţilor! Mergeţi şi îi spuneţi lui Biassou 
să nu desfăşoare steagul negru ce trebuie să-i vestească pe albi 
de moartea acestui captiv; acest captiv a salvat viaţa lui Bug- 
Jargal şi Bug-Jargal vrea să trăiască. 

Se ridicară. Bug-Jargal lăsă să-i cadă pana roşie în mijlocul lor. 
Şeful detaşamentului îşi încrucişă mâinile pe piept şi ridică pana 
sa cu respect, după care ieşiră fără să mai sufle o vorbă. Obiu/ 
dispăru cu ei în bezna subpământeană. N-am să încerc să vă 
descriu, domnilor, situaţia în care mă aflam. Îmi aţintisem ochii 
umezi asupra lui Pierrot, care, la rândul său, mă contempla cu o 
expresie unică de recunoştinţă şi de mândrie: 

— Domnul fie binecuvântat! rosti el în cele din urmă. Eşti 
salvat. Frate, întoarce-te pe unde ai venit. O să mă găseşti în 
vale. 

Imi făcu un semn cu mâna şi plecă. 


LIV 


Grăbit să ajung la această întâlnire şi să aflu prin ce minunată 
întâmplare îmi fusese dăruit izbăvitorul, chiar la timpul cuvenit, 
m-am pregătit să ies din înspăimântătoarea cavernă. Dar mă 
aşteptau noi pericole. În clipa în care m-am îndreptat spre 
galeria subterană, un obstacol neprevăzut îmi bară intrarea, pe 
neaşteptate. Era tot Habibrah. Obiu/ hain nu îi urmase pe negri, 
aşa cum crezusem; se ascunsese în spatele unei stalactite, 
aşteptând o clipă mai prielnică pentru răzbunarea sa. Şi prilejul 
venise. Piticul se arătă pe neaşteptate şi râse. Eram singur, 
dezarmat; un pumnal, acelaşi ce îi ţinea loc de crucifix, lucea în 
mâna sa. Văzându-l, m-am tras fără să vreau, înapoi. 

— Ha! Ha! Maldicho! Credeai că îmi scapi! Dar nebunul nu e 
atât de nebun ca tine! Eşti al meu şi de data asta nu te va 
aştepta de pomană. Vei merge să-l întâlneşti în vale, dar te va 
purta unda torentului ăstuia. 

— Monstrule! i-am spus mergând de-a-ndăratelea pe 
platformă, adineauri ai fost un călău, acum eşti un ucigaş! 

— Mă răzbun! răspunse scrâşnind din dinţi. 

In acel moment, mă aflam pe buza prăpastiei; brusc, se 
năpusti asupra mea, ca să mă împingă în ea, printr-o lovitură de 
pumnal. M-am dat la o parte. Piciorul îi alunecă pe mușchiul 
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umed ce acoperea stâncile; se rostogoli pe panta rotunjită de 
valuri. 

— Mii de draci! strigă răgând. 

Se prăbuşise în prăpastie. V-am pomenit de rădăcina 
copacului bătrân ce ieşea prin fisura granitului, puţin deasupra 
marginii. Piticul se izbi de ea, căzând; fusta lui înzorzonată i se 
încurcă printre nodurile trunchiului şi, apucându-se de acest 
ultim sprijin, se cramponă cu o energie extraordinară. Cuşma 
ascuţită i se desprinse de pe creştet; dădu drumul pumnalului; 
arma lui de ucigaş şi gorra sunătoare pieriră laolaltă, izbindu-se 
una de alta, în adâncimile cataractei. Habibrah, agăţat deasupra 
hăului hidos, la început se zbătu să urce din nou pe platformă; 
dar braţele lui scurte nu puteau atinge colţul de sus al râpei şi 
unghiile i se rupeau în zadar înfigându-se în suprafaţa vâscoasă 
a rocii ce domina groapa întunecoasă. Urla de furie. Cea mai 
mică mişcare a mea ar fi fost de ajuns pentru a-l prăbuşi; dar ar 
fi fost o laşitate, şi nu m-am gândit la asta nicio clipă. Această 
slăbiciune a mea îl izbi. Mulţumind cerului pentru mântuirea pe 
care mi-o trimisese când eram deznădăjduit, m-am hotărât să îl 
las în plata sorții şi tocmai voiam să ies din sala subpământeană, 
când am auzit, pe neaşteptate, din prăpastie, glasul piticului, 
rugător, şi îndurerat: 

— Stăpâne, strigă, stăpâne! Nu plecaţi, vă rog! în numele lui 
bon Giu, nu lăsaţi să moară, vinovată şi fără căinţă, o fiinţă 
omenească pe care o puteţi salva. Vai!... Mă lasă puterile, îmi 
alunecă ramura dintre mâini şi se îndoaie, atârn prea greu, îi dau 
drumul, se rupe... Vai! Stăpâne! Mi-e frică de prăpastia care 
fierbe sub mine! Nombre santo de Dios! N-aveţi niciun pic de 
milă pentru bietul dumneavoastră bufon? E un ucigaş, e 
adevărat; dar nu îi dovediţi că albii sunt mai buni decât negrii, 
stăpânii - decât sclavii? 

Mă apropiasem de prăpastie, aproape emoţionat, şi lumina 
veştedă ce cobora prin deschizătură îmi dezvălui pe chipul 
respingător al piticului o expresie pe care încă nu i-o cunoşteam: 
aceea a rugăminţii şi a nenorocirii. 

— Señor Leopold, continuă, încurajat de mişcarea provocată 
de mila pe care o făcusem, să fie adevărat că o fiinţă omenească 
îşi vede semenul într-o poziţie atât de cumplită, îl poate ajuta şi 
nu o face?! Vai, întindeţi-mi mâna, stăpâne. Un mic ajutor, şi pot 
ieşi. Ceea ce este totul pentru mine înseamnă atât de puţin 
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pentru dumneavoastră! Trageţi-mă spre dumneavoastră, vă rog! 
Recunoştinţa mea va fi pe măsura crimelor mele... 

L-am întrerupt: 

— Nemernicule! Nu-mi aminti de ele! 

— Urăsc, stăpâne, reluă el, aceste amintiri. Ah! Fiţi mai 
generos decât mine. Ceruri! Ah, ceruri! Nu mai pot să mă ţin! 
Cad... Ay desdichado! Mâna! Mâna! Daţi-mi mâna! în numele 
mamei ce v-a alăptat. 

Mi-ar fi greu să vă spun ce lamentabil era acel accent al 
groazei şi suferinţei! Am uitat de toate! Nu mai era un vrăjmaş, 
un trădător, un ucigaş, era un nenorocit pe care numai un mic 
efort din partea mea l-ar fi putut smulge unei morţi înfiorătoare. 
Mă implora atât de jalnic! Orice cuvânt, orice reproş ar fi fost 
fără rost şi ridicol: nevoia de ajutorare mi se părea urgentă. M- 
am aplecat şi am îngenuncheat de-a lungul marginii, sprijinindu- 
mă cu una dintre mâini de copacul a cărui rădăcină îl susţinea pe 
nefericitul Habibrah; i-am întins-o pe cealaltă... De îndată ce fu la 
îndemâna sa, o apucă cu ambele mâini, cu o vigoare 
neaşteptată, şi, departe de a se lăsa ajutat să urce, aşa cum 
intenţionam să o fac, l-am simţit că încearcă să mă tragă cu el în 
adâncimi. Dacă trunchiul arborelui nu mi-ar fi oferit un sprijin 
atât de solid, aş fi fost, fără doar şi poate, smuls de unde mă 
aflam, printr-o mişcare bruscă şi violentă pe care o făcu 
mizerabilul. 

— Sceleratule! i-am strigat; ce faci?! 

— Mă răzbun, răspunse hohotind diabolic. Te-am apucat, în 
sfârşit, imbecilule! Singur ai venit în mâinile mele! Te ţin! Erai 
salvat şi eu eram pierdut! Singur te-ai băgat în gura caimanului, 
pentru că a gemut după ce a răcnit! Sunt mângâiat, căci 
moartea mea mă răzbună! Eşti în capcană, amigo! Şi o să mai 
am un tovarăş drept hrană peştilor din lac. 

— Trădătorule! i-am spus,  încordându-mi muşchii, aşa 
mulţumeşti pentru că am vrut să te ajut?! 

— Da, răspunse; ştiu că mă puteam salva cu tine, dar prefer 
să pieri cu mine. Ţin mai mult la moartea ta decât la viaţa mea! 
Vino! 

In acest timp, palmele sale aspre şi negre se crispau în jurul 
mâinii mele cu eforturi neînchipuite; ochii îi ardeau şi gura îi 
spumega; forţele, de a căror lipsă se plânsese atât de jalnic, cu o 
clipă mai înainte, îi reveniseră, exaltate de furie şi răzbunare; 
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picioarele i se sprijineau, ca două pârghii, de zidul perpendicular 
al stâncii şi sărea, pe rădăcină, asemenea unui tigru; aceasta, 
încâlcită în veştmintele sale, îl susţinea, fără voia lui; deoarece 
ar fi vrut să o rupă ca să atârne cu toată greutatea de mine şi să 
mă tragă mai iute. Se întrerupea, când şi când, s-o roadă furios 
cu dinţii. Ai fi zis că este însuşi demonul acestei grote, încercând 
să atragă o pradă în palatul său de beznă din adâncuri. Spre 
norocul meu, unul dintre genunchi mi se oprise într-o ieşitură a 
stâncii; braţul parcă mi s-ar fi înnodat de copacul de care mă 
sprijineam; şi mă luptam împotriva eforturilor cu toată energia 
pe care sentimentul autoconservării ţi-l poate da într-o astfel de 
clipă. Din când în când, îmi ridicam anevoie pieptul şi strigam cât 
mă ţineau puterile: Bug-Jargal! Dar tunetul cascadei şi distanţa 
îmi lăsau prea puţine nădejdi că mi-ar fi putut auzi glasul. intre 
timp, piticul, care nu se aşteptase la o astfel de rezistenţă, îşi 
îndoi zguduirile furioase. Incepeam să-mi pierd puterile, deşi 
lupta durase mai puţin timp decât irosesc povestindu-v-o. Un 
cârcel de nesuportat îmi paraliza braţul; mi se tulbura vederea; 
lumini livide şi fără consistenţă se încrucişau prin faţa mea; 
urechile îmi sunau; am auzit rădăcina trosnind, gata să se rupă, 
monstrul ce sta să cadă - râzând; prăpastia ce urla părea că se 
apropie de mine. 

Inainte de a abandona totul, din pricina ostenelii şi a 
disperării, am încercat să mai strig o dată; mi-am adunat forţele 
ce îmi mai rămăseseră şi am strigat pentru ultima oară: Bug- 
Jargal! imi răspunse un lătrat. L-am recunoscut pe Rask, mi-am 
întors privirile. Bug-jargal şi câinele său erau pe marginea 
crevasei. Nu ştiu dacă auzise chemarea mea sau îl mânase 
îngrijorarea. Işi dădu seama de pericolul în care mă aflam! 

— Ţine-te bine! îmi strigă. 

Habibrah, temându-se să nu fiu salvat, 
spumegând de furie: 

— Vino odată! Vino! 

Şi îşi aduna, să isprăvească tot, ultimele rămăşiţe ale vigorii 
sale nefireşti. In clipa aceea, braţul meu trudit se desprinse de 
copac. Gata! Când, m-am simţit ţinut din spate: era Rask. La un 
semn al stăpânului meu, sărise pe platformă, prin deschizătură, 
şi mă ţinea cu botul de pulpanele hainei. Acest neaşteptat ajutor 
mă izbăvea. Habibrah îşi mistuise, cu acest efort, ultima tărie; eu 
mi-am adunat-o pe a mea pentru a-mi smulge mâna. Degetele 


A 


îmi striga şi el, 
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lui înţepenite fură, în cele din urmă, nevoite să îmi dea drumul; 
rădăcina, căznită atât de multă vreme, se frânse sub greutatea 
lui; şi, pe când Rask mă trăgea înapoi cu violenţă, nemernicul 
pitic fu înghiţit de spumele cascadei, blestemându-mă, fără 
vlagă; blestemul căzu în prăpastie odată cu el. Acesta fu sfârşitul 
bufonului unchiului meu. 


LV 


Această scenă, această luptă nebunească, cumplitul ei 
deznodământ, mă copleşiseră. 

Imi pierdusem, aproape, cunoştinţa. Glasul lui Bug-Jargal mă 
reînvie: 

— Frate! striga. Grăbeşte-te să ieşi! Soarele apune peste 
jumătate de ceas. Te aştept acolo. Urmează-l pe Rask. 

Cuvintele acestea prieteneşti îmi redară nădejdea, puterea şi 
curajul. M-am ridicat. Dogul se năpusti prin galeria subterană; l- 
am urmat; lătratul lui mă conducea prin beznă. După câteva 
minute, am revăzut lumina; ajungeam, în sfârşit, la ieşire şi 
respiram liber. Păşind afară de sub bolta umedă şi neagră, mi- 
am amintit de proorocirea piticului, făcută atunci când intrasem: 
„Numai unul dintre noi doi va trece înapoi pe acest drum”. 
Aşteptările i-au fost înşelate, dar profeția i se adeverise. 


LVI 


Ajuns în vale, l-am văzut pe Bug-Jargal; i-am căzut în braţe şi 
am rămas aşa, cu inima grea, cu zeci de întrebări pe buze, dar 
neputându-le rosti. 

— Ascultă, mi-a spus, soţia ta, sora mea, este în siguranţă. Am 
dus-o în tabăra albilor; e la una dintre rudele voastre ce 
comanda avanposturile; voiam să mă predau de teamă să nu fie 
sacrificate cele zece capete ce răspund pentru mine. Ruda ta mi- 
a spus să fug şi să încerc să împiedic uciderea ta, cei zece negri 
netrebuind să fie executaţi decât după tine; acest lucru trebuia 
să fie vestit de Biassou, arborându-se un steag negru pe cel mal 
înalt pisc din munţi. Am alergat, Rask m-a condus şi am ajuns la 
timp, slavă Domnului! Vei trăi şi voi trăi şi eu. Intinse mâna şi 
adăugă: Eşti mulţumit, frate? 

L-am strâns din nou în braţe; l-am implorat să nu mă mai 
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părăsească, să rămână cu mine, printre albi; i-am făgăduit un 
grad în armata colonială. Mă întrerupse cu sălbăticie. 

— Frate, ţi-am făgăduit eu să te înrolez în rândurile alor mei? 

Am tăcut, simţeam că greşisem. Adăugă vesel: 

— Hai, vino s-o liniştim pe soţia ta! 

Această propunere răspundea unei nevoi urgente a inimii 
mele; m-am ridicat beat de fericire; plecarăm. Negrul cunoştea 
drumul; mergea în faţa mea; Rask ne urmă... 


La aceasta, d'Auverney se opri şi aruncă o privire sumbră în 
jurul său. Stropi mari de sudoare i se scurgeau pe frunte. Işi 
ascunse chipul în mâini. Rask îl privea îngrijorat. 

— Da, aşa mă priveai atunci! murmură el. 

Peste o clipă, se ridică foarte nervos şi ieşi din cort. Sergentul 
şi dogul îl întovărăşiră. 


LVII 


— Pun rămăşag, strigă Henri, că ne apropiem de catastrofă! 
Zău c-ar fi păcat să i se fi întâmplat ceva lui Bug-Jargal; straşnic 
bărbat! 

Paschal smulse cu dinţii dopul sticlei înfăşurată în răchită şi 
spuse: 

— Aş fi dat douăsprezece coşuri de Porto, să văd nuca de 
cocos pe care a dat-o peste cap dintr-o înghiţitură. 

Alfred, care visa la o melodie de ghitară, se întrerupse şi îl 
rugă pe Henri să îi lege şnururile, adăugând: 

— Negrul acesta mă interesează mult. Numai că n-am 
îndrăznit să îl întreb pe d'Auverney, dacă ştia şi melodia 
Hermosa Padilla. 

— Biassou este mai interesant, reluă cuvântul Paschal, vinul 
lui poate nu făcea multe parale, dar cel puţin omul ăla ştia ce e 
un francez. Dacă i-aş fi fost prizonier, aş fi lăsat să-mi crească 
mustăţile, să-mi dea câţiva piaştri pe ele, aşa cum a dat oraşul 
Goa acelui căpitan portughez. Trebuie să vă mărturisesc că 
creditorii mei sunt mai necruţători decât Biassou. 

— Că veni vorba, căpitane, iată patru ludovici pe care vi-i 
datorez, strigă Henri, aruncându-şi punga lui Paschal. Căpitanul 
îşi privi cu ochii miraţi generosul debitor şi ar fi putut, cu mai 
multă dreptate, să se numească creditorul său. 
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Henri se grăbi să adauge: 

— la să vedem domnilor: până aici, ce gândiţi despre 
povestirea căpitanului? 

— Pe cinstea mea, spuse Alfred; n-am fost prea atent, dar mă 
aşteptam la ceva mai interesant din gura visătorului d'Auverney. 
Şi, pe deasupra, a zis şi o romanţă în proză; şi nu-mi plac 
romanţele în proză; pe ce melodie să le cânţi?! Pe scurt, 
povestea lui Bug-Jargal mă plictiseşte: e prea lungă. 

— Aveţi dreptate, spuse aghiotantul Paschal; e prea lungă. 
Dacă n-aş fi avut pipa şi clondirul, ar fi fost o noapte tare lungă. 
Şi sunt şi o mulţime de lucruri absurde. Cum să crezi, de pildă, 
că pocitania aia de vrăjitor... cum îl chema, c-am şi uitat?... 
Habitos! cum să crezi că vrând să-şi înece duşmanul, se îneca 
singur?... 

Henri îl întrerupse surâzând: 

— Şi mai ales în apă! Nu-i aşa, căpitane Paschal? Pe mine, ce 
m-a distrat cel mai tare în povestirea lui d'Auverney, a fost că de 
fiecare dată când îi rostea numele lui Bug-Jargal, câinele şchiop 
ridica privirea. 

— Cât despre asta, întrerupse Paschal, făcea tocmai pe dos 
decât făceau cumetrele din Celadas când predicatorul pronunţa 
numele lui lisus; am intrat în biserică cu doisprezece cavalerişti 
cu platoşă... 

Zgomotul puştii străjii vesti întoarcerea lui d'Auverney. Toţi 
tăcură. Se plimbă câţiva paşi, cu braţele încrucişate, în tăcere. 
Bătrânul Thade, ce se reaşezase într-un colţ, îl observa pe furiş, 
şi se străduia să pară că îl mângâie pe Rask, ca să nu îşi dea 
seama căpitanul de îngrijorarea lui. D'Auverney, în cele din 
urmă, reluă: 


LVIII 


— Rask ne urma. Stânca cea mai înaltă a văii nu mai era 
luminată de soare: deodată, trecu o pâlpâire pe deasupra ei, ce 
se stinse iute. Negrul tresări; îmi strânse mâna cu putere. 

— Ascultă, spuse. Un zgomot surd, ca de artilerie, răsună din 
vale în vale, revenind cu nenumărate ecouri. E semnalul, spuse 
negrul, întunecat. Continuă: A fost un tun, nu? Am făcut un semn 
afirmativ. Din două salturi, se afla pe o stâncă înaltă: l-am urmat. 
Incrucişă braţele şi începu să surâdă cu tristeţe. Vezi? mă 


— 136 — 


întrebă. Am privit încotro îmi arăta şi am zărit piscul pe care mi-l 
indicase când am revăzut-o pe Marie. Singurul în care mai bătea 
soarele, având în vârf un drapel mare, negru. 

D'Auverney făcu o pauză. 

Mai târziu am aflat că Biassou, grăbit să plece, pusese să fie 
arborat stindardul înaintea întoarcerii detaşamentului ce ar fi 
trebuit să mă execute. 

Bug-Jargal se afla tot acolo, în picioare, cu braţele încrucişate 
şi contemplând steagul lugubru. Deodată, se reîntoarse rapid şi 
făcu câţiva paşi, să coboare de pe stâncă: 

— Doamne, Doamne! Nenorociţii mei tovarăşi! 

Reveni spre mine: 

— Ai auzit tunul? mă întrebă. 

N-am răspuns. 

— Era semnalul, frate. Acum sunt conduşi. Capul îi căzu pe 
piept. Se apropie şi mai mult de mine: 

— Du-te să-ţi întâlneşti soţia, frate; te va conduce Rask. 

Fluieră o melodie africană, câinele mişcă din coadă şi păru că 
vrea să se îndrepte spre un anume loc al văii. Bug-Jargal îmi luă 
mâna şi făcu eforturi să zâmbească; dar era un zâmbet crispat. 

— Adio! îmi strigă cu glas puternic; şi pieri printre desişurile şi 
copacii ce ne înconjurau. Impietrisem. Puţinul pe care îl 
înţelesesem din câte se petrecuseră mă făcea să prevăd tot felul 
de nenorociri. Rask, văzându-şi stăpânul dispărând, înaintă spre 
marginea stâncii şi începu să îşi clatine capul urlând nenorocit. 
Reveni cu coada între picioare; ochii mari îi erau umezi; mă privi 
îngrijorat, după care se întoarse în locul de unde plecase 
stăpânul său şi lătră de mai multe ori. L-am înţeles: şi eu aveam 
aceleaşi temeri ca şi el. Am făcut câţiva paşi în direcţia lui şi, 
atunci, ţâşni ca o săgeată pe urmele lui Bug-Jargal; l-aş fi pierdut 
curând din vedere, deşi alergam şi eu cât mă ţineau puterile, 
dacă nu s-ar fi oprit din când în când, ca să îmi dea, parcă timp 
să îl ajung. Am străbătut astfel câteva văi, am urcat pe dealuri 
acoperite de pâlcuri de copaci. În sfârşit!... 

Vocea lui d'Auverney se stinse. Trăsăturile îi fură cuprinse de 
o disperare sumbră; abia putu articula cuvinte: 

— Continuă tu, Thadee, nu mai am forţă nici cât o babă. 

Bătrânul sergent nu era mai puţin emoţionat decât căpitanul: 

— Cu îngăduinţa... Dacă aşa vreţi, căpitane, trebuie să vă 
spun, domnilor ofiţeri, că deşi Bug-Jargal, numit Pierrot, a fost un 
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negru mare, - foarte blând, foarte puternic, foarte curajos şi cel 
mai mare viteaz de pe pământ, după dumneavoastră, - nu vă fie 
cu supărare, domnule căpitan, asta nu înseamnă că eu eram mai 
puţin pornit împotriva lui, lucru pe care nu mi-l voi ierta 
niciodată, deşi căpitanul meu mi-a iertat-o. Aşa încât, domnule 
căpitan, când am auzit că în seara următoare urmaţi să fiţi ucis, 
m-a năpădit o furie teribilă împotriva bietului om şi am simţit o 
plăcere infernală când i-am anunţat că el sau, în lipsa lui, zece 
dintre ai săi vă vor întovărăşi şi vor fi împuşcaţi, drept represalii, 
cum se spune. La auzul acestei ştiri, nu vădi niciun simţământ, 
numai că peste un ceas o şterse printr-o gaură pe care o 
făcuse... 

D'Auverney avu un gest de nerăbdare. Thadee reluă: 

— Fie! Când am văzut drapelul mare şi negru pe munte, cum 
nu se reîntorsese, ceea ce nu ne mira, cu îngăduinţa 
dumneavoastră, domnilor ofiţeri, s-a tras cu tunul şi am fost 
însărcinat să conduc pe cei zece negri spre locul de execuţie, 
numit La Bouche-du-Grand-Diable, care era mai departe de 
tabără... Ei, dar ce contează! Când am ajuns acolo, înţelegeţi, 
domnilor, n-o făcusem ca să le dăm un prilej să-şi ia tălpăşiţa, 
am pus să fie legaţi, aşa cum se obişnuieşte, şi mi-am pregătit 
plutonul. Când, iată că văd sosind dinspre pădure un negru solid. 
Mi s-au muliat braţele. Se apropie, gâfâind, de mine: 

— Am sosit la vreme, spuse. Bună-ziua, Thade. 

Da, domnilor, numai asta a spus şi merse să-şi dezlege 
tovarăşii. Eu rămăsesem cu gura căscată. Atunci, cu îngăduinţa 
dumneavoastră, domnule căpitan, între el şi negri se stârni o 
luptă a generozităţii şi care ar fi trebuit să dureze ceva mai 
mult... Ce mai contează! Da, eu sunt de vină că am făcut să 
înceteze acea luptă. Luă locul negrilor. In acea clipă, câinele lui... 
Bietul Rask! Ajunse acolo şi îmi sări la gât. De-ar fi rămas aşa 
încă câteva clipe, domnule căpitan! Dar Pierrot făcu un semn şi 
sărmanul dog îmi dădu drumul; Bug-Jargal nu îl putu însă 
împiedica să nu i se culce la picioare. Pe atunci, vă credeam 
mort, domnule căpitan. Eram mânios. Am strigat... 

Sergentul întinse mâna, îl privi pe căpitan dar nu putu rosti 
cuvântul fatal. 

— Bug-Jargal căzu. Un glonţ rupsese laba câinelui... De atunci, 
domnilor ofiţeri (şi sergentul îşi clătină cu tristeţe capul), de 
atunci e şchiop. Am auzit gemete printre copacii codrului din 
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apropiere, am mers acolo, eraţi dumneavoastră, domnule 
căpitan; vă atinsese un glonţ, când alergaţi să îl salvaţi pe negru. 
Da, căpitane, gemeaţi, dar plângându-l pe el; Bug-Jargal murise! 
Pe dumneavoastră, domnule căpitan, v-am adus în tabără. Eraţi 
atente a doamnei Marie. 

Sergentul se opri. 

Căpitanul d'Auverney reluă cu un glas solemn şi îndurerat: 

— Bug-Jargal murise! 

Thade cobori privirile. 

— Da, spuse; el mă cruţase, şi tocmai eu l-am ucis. 


Sfârşitul lui Bug-Jargal 
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NOTĂ 


Deoarece cititorii, în general, au obiceiul să solicite lămuriri 
definitive asupra sorții fiecăruia dintre personajele ce au izbutit 
să îl intereseze, s-au făcut cercetări, în intenţia de a satisface 
acest obicei, asupra destinului ulterior al căpitanului Leopold 
d'Auverney, al sergentului şi câinelui său. Cititorul îşi aminteşte, 
poate, că sumbra melancolie a căpitanului avea două pricini: 
moartea lui Bug-Jargal, numit Pierrot, şi pierderea iubitei sale 
Marie, care nu fusese salvată din incendiul fortului Galifet decât 
pentru a pieri, nu peste multă vreme, în primul incendiu al 
Capului. Cât despre căpitanul însuşi, iată ce s-a descoperit. 

A doua zi după marea bătălie câştigată de trupele Republicii 
Franceze împotriva armatelor europene, generalul de divizie 
M*** stătea singur în cortul său, redactând, după notele şefului 
de stat-major, raportul ce urma să fie trimis Convenţiei 
naţionale, asupra victoriei din ajun. Un aghiotant general se 
prezentă, spunându-i că reprezentantul poporului, însărcinat pe 
lângă el, voia să-i vorbească. Generalului îi displăceau acest soi 
de ambasadori cu bonetă roşie pe care Montaniarzii îi delegau în 
tabere pentru a le înjosi şi decima, turnători oficiali, însărcinaţi 
de călăi să spioneze gloria. Totuşi ar fi fost periculos să se refuze 
vizita unuia dintre ei, îndeosebi după o victorie. Idolului sângeros 
al acelor vremuri îi plăceau victimele ilustre; şi sacrificatorii din 
piaţa Revoluţiei erau veseli când puteau să dărâme, dintr-o 
singură lovitură, un cap şi o coroană, chiar de n-ar fi fost decât 
de spini, ca aceea a lui Louis XVI, de flori, ca acelea ale tinerelor 
fete din Verdun, sau de lauri, ca acelea ale lui Custine şi Andree 
Chenier. Generalul ordonă deci să fie primit reprezentantul. 

După câteva felicitări în doi peri şi destul de limitate, în 
legătură cu recentul triumf al armatelor republicane, 
reprezentantul, apropiindu-se de general, îi spuse acestuia, cu 
jumătate de glas: 

— Dar asta nu este totul, cetăţene general; nu e destul să 
învingem vrăjmaşul din afară; trebuie, de asemenea, exterminați 
duşmanii dinăuntru. 

— Ce vreţi să spuneţi, cetăţene reprezentant? răspunse 
generalul uimit. 
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— În armata voastră, există un căpitan numit Leopold 
d'Auverney, reluă misterios comisarul Convenţiei; e în a 32-a 
semibrigadă. Il cunoaşteţi, generale? 

— Sigur că da! exclamă generalul. Tocmai citeam în legătură 
cu el un raport al adjutantului general, şef al celei de a 32-a 
semibrigăzi. E un excelent căpitan. 

— Cum, cetăţene general! îi vorbi de sus reprezentantul. l-aţi 
dat alt grad? 

— Nu vreau să vă ascund, cetăţene reprezentant, ei asta îmi 
era intenţia... 

La aceasta, îl întrerupse pe general, cu impetuozitate: 

— Victoria este oarbă, generale M***! Ţineţi seama de ce 
faceţi sau spuneţi. Dacă încălziţi la sân şerpi ce duşmănesc 
poporul, temeţi-vă să nu vă strivească poporul atunci când va 
strivi şerpii! Acest Leopold d'Auverney este un aristocrat, un 
contrarevoluţionar, un regalist, unul din 1792, un girondin! 
Justiţia poporului îl caută! Trebuie să mi-l daţi acum. 

Generalul răspunse cu răceală: 

— Nu pot. 

— Cum nu puteţi?! reluă comisarul, a cărui mânie se adâncise. 
Nu ştiţi, generale M***, că singura putere nelimitată aici e a 
mea? Republica vă ordonă şi spuneţi că nu puteţi! lată, din 
condescendenţă pentru succesele pe care le-aţi avut, vreau să 
vă citesc nota informativă ce mi-a fost transmisă în legătură cu 
acest d'Auverney şi pe care trebuie să o expediez, împreună cu 
el, acuzatorului public. Este vorba de un extras dintr-o listă de 
nume pe care nădăjduiesc că nu mă obligaţi să o închei cu al 
dumneavoastră. Ascultaţi: 

„Leopold Auverney (cu particula de, căpitan în cea de a 32-a 
semibrigadă, dovedit, primo, de a fi istorisit într-o consfătuire de 
conspiratori o pretinsă povestire contrarevoluţionară, ce tindea 
să ridiculizeze principiile egalităţii şi libertăţii şi să exalte vechi 
superstiții cunoscute sub numele de regalitate şi religie; dovedit, 
secundo, de a se fi slujit de expresii reprobate de orice sans- 
culotte cinstit, pentru a caracteriza diverse evenimente 
memorabile, anume eliberarea negrilor din San-Domingo; 
dovedit tertio, de a se fi slujit numai de cuvântul domnule în 
povestirea sa, şi niciodată de cuvântul cetățean; în sfârşit, 
quarto, de a fi conspirat făţiş, prin mai sus pomenita istorisire, 
pentru răsturnarea Republicii în favoarea facțiunii girondinilor şi 
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a brissotiştilor. Merită moartea”. Ei, generale, ce părere aveţi? 
Mai ţineţi partea acestui trădător? Mai staţi în cumpănă să daţi 
pe mâna justiţiei acest inamic al patriei? 

— Acest inamic al patriei, replică generalul cu demnitate, s-a 
sacrificat pentru ea. Voi răspunde extrasului din nota 
dumneavoastră printr-un extras din raportul meu; e rândul 
dumneavoastră să ascultați: 

„Leopold d'Auverney, căpitan în cea de a 32-a semibrigadă, a 
hotărât soarta noii victorii obţinute de armata noastră. Coalizaţii 
au clădit o redută formidabilă; era cheia bătăliei; trebuia 
ocupată. Moartea viteazului ce ar fi atacat-o cel dintâi era sigură. 
Căpitanul d'Auverney şi-a asumat această sarcină; a cucerit 
reduta, a murit şi am învins. Sergentul Thade, dintr-a 32-a, şi 
un câine, au fost găsiţi morţi în preajma sa. Propunem 
Convenţiei naţionale să decreteze că acestui căpitan Leopold 
d'Auverney i se cuvine recunoştinţa patriei”. Vedeţi, cetăţene 
reprezentant, confirmă liniştit generalul, deosebirea dintre 
misiunile noastre: ambii trimiteam câte o listă Convenţiei. 
Acelaşi nume se află pe ambele liste. II denunţaţi ca pe un 
trădător, eu - ca pe un erou; îl sortiţi ruşinii, eu - gloriei; ridicaţi 
un eşafod, eu îi pregătesc un trofeu; fiecare cu rolul său. Din 
fericire, însă, acest viteaz a putut scăpa într-o bătălie de supliciul 
pe care i-l hărăzeaţi. Slavă Domnului! Cel pe care voiaţi să-l 
omorâţi, a murit. Nu v-a aşteptat. 

Comisarul, furios să vadă că, odată cu conspiratorul, cădea şi 
conspirația lui, scrâşni printre dinţi: 

— A murit! Păcat! 

Generalul îl auzi şi strigă indignat: 

— Vă mai rămâne o consolaţie, cetăţene reprezentant al 
poporului! Căutaţi cadavrul căpitanului d'Auverney în ruinele 
redutei. Cine ştie?! Poate că obuzele duşmanului să îi fi cruțat 
capul, în favoarea ghilotinei naţionale! 


Sfârşitul Notei lui Bug-Jargal. 
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